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LA "DESTRA STORICA"
E IL BRUTALE COMPIMENTO 
DELL'UNITÀ D'ITALIA
1) Al momento dell'unificazione gli italiani ammontavano a 22 milioni, con una media di analfabeti pari al 78% (ma oscillazioni che andavano dal 50% della Lombardia al 90% nel centro-sud), contro il 40% della popolazione francese e, in Inghilterra, del 25% degli uomini e del 50% delle donne
.
2) Dei cinque milioni che «avevano frequentato un corso di istruzione elementare»
 solo metà, tuttavia, era «effettivamente in grado di leggere e scrivere. Pochissimi – non più di 200.000 se si eccettuano i toscani [e i romani]
 – facevano uso corrente della lingua italiana. Tutti gli altri [compresi i maestri nelle scuole
] comunicavano attraverso i dialetti, di cui la stessa minoranza colta si serviva nelle conversazioni familiari e nei rapporti con la gente del popolo»
.
3) «Intorno al 1860 l'Italia era, com'era sempre stata, uno dei paesi europei con il maggior numero di città. Una decina erano i centri con più di 100.000 abitanti (il più grande era Napoli con 450.000, seguivano Torino, Palermo, Milano e Roma con circa 200.000) e la popolazione urbana propriamente detta – quella che viveva in comuni con oltre 20.000 abitanti – era pari al 20% del totale»
, rendendo quella rurale decisamente maggioritaria.
4) Corrispondentemente l'agricoltura era l'attività economica principale, distanziando di gran lunga l'artigianato e l'industria e il "terziario" (commercio e servizi):
	SETTORE
PRODUTTIVO
	POPOLAZIONE
IMPIEGATA
	INCIDENZA
SUL PIL

	agricoltura
	70 %
	58 %

	artigianato-industria
	18 %
	20 %

	terziario
	12 %
	20 %


5) Nonostante questo, era ancora piuttosto arretrata, per motivi di ordine sia fisico che tecnico e socio-economico (livello delle forze produttive): l'Italia, «contrariamente a quanto affermava un luogo comune allora largamente diffuso
, nel suo complesso non era affatto favorita dalle condizioni naturali. Il suolo della penisola era per quasi due terzi montagnoso. Più del 20% della superficie del paese era occupato da terre incolte o da terreni paludosi infestati dalla malaria. Anche nelle zone coltivabili di pianura e di collina, quella italiana era, con alcune rilevanti eccezioni, un'agricoltura povera (i rendimenti medi per ettaro erano pari a metà di quelli francesi e a un terzo di quelli inglesi) […].
Solo nella zona irrigua della Pianura Padana – la Bassa Lombardia e le province risicole del Piemonte — si erano sviluppate, tra la fine del '700 e l'inizio dell'800, numerose aziende agricole moderne che univano l'agricoltura all'allevamento dei bovini, erano condotte con criteri capitalistici e impiegavano soprattutto manodopera salariata. Accanto ad esse coesistevano, nelle regioni del Nord, le grandi proprietà coltivate a cereali e le piccole aziende a conduzione familiare, diffuse queste ultime soprattutto nelle zone collinari della Lombardia, del Piemonte e del Veneto.

In tutta l'Italia centrale, in particolare in Toscana, Marche e Umbria, dominava invece la mezzadria. La terra era divisa in poderi, prevalentemente di piccole e medie dimensioni, dove le colture cerealicole si mescolavano a quelle arboree (olivi, viti, alberi da frutta). Ciascun podere produceva quanto era necessario per il mantenimento della famiglia che viveva e lavorava sul fondo e per il pagamento del canone in natura dovuto al padrone. Il contratto mezzadrile era infatti basato sulla ripartizione degli oneri e dei ricavi fra il proprietario e il coltivatore: questi corrispondeva al proprietario metà del prodotto ed era tenuto a concorrere ai lavori di manutenzione del fondo, alle spese per il bestiame e per gli attrezzi agricoli, senza contare i numerosi oneri aggiuntivi – sempre in senso sfavorevole al contadino – di cui il contratto si era andato caricando nel corso dei secoli. In queste condizioni, il regime di mezzadria finiva col costituire un ostacolo all'innovazione tecnica e allo sviluppo di un'agricoltura moderna, orientata verso il mercato. In compenso consentiva una relativa pace sociale (per questo era apprezzata da molti conservatori) e assicurava un certo grado di salvaguardia del territorio e un rapporto abbastanza equilibrato fra l'uomo e l'ambiente in cui viveva: ne è testimonianza il tipico paesaggio vario e ordinato, tutto intessuto di strade e di confini e punteggiato da villaggi e piccole città, che ancora sopravvive in buona parte dell'Italia centrale.
Molto diversa, da questo punto di vista, era la situazione nel Mezzogiorno e nelle isole. Se si prescinde dai terreni di montagna (dove si viveva di una agricoltura povera e polverizzata in piccolissimi appezzamenti e di un'altrettanto povera pastorizia) e se si prescinde da alcune zone fertili della Campania, delle Puglie e della Sicilia, specializzate nella produzione di ortaggi e frutta, le campagne meridionali e insulari (oltre a buona parte dell'Agro romano) portavano evidente anche nel paesaggio l'impronta del latifondo
: grandi distese, per lo più coltivate a grano, non interrotte da strade o da insediamenti umani, con la popolazione concentrata in pochi e grossi borghi rurali. Le tracce dell'ordinamento feudale – abolito nel 1806 nel Mezzogiorno continentale e in Sicilia solo nel 1838 — si facevano sentire pesantemente nei contratti agrari, profondamente arcaici e basati sullo scambio in natura, e nei rapporti fra i signori e i contadini, spesso caratterizzati, soprattutto in Sicilia, da forme di dipendenza personale. 
Quella della Sicilia e di molte zone del Mezzogiorno era senza dubbio una situazione-limite. Ma anche nel resto d'Italia l'autoconsumo e lo scambio in natura rappresentavano, al momento dell'unità, una realtà largamente diffusa. Tutto ciò si rifletteva nel bassissimo livello di vita della popolazione rurale. I contadini italiani, nella loro grande maggioranza, vivevano ai limiti della sussistenza fisica. Si nutrivano quasi esclusivamente di pane (per lo più non di frumento, ma di cereali "inferiori" come granturco, avena e segale) e di pochi legumi: andavano quindi soggetti alle malattie da denutrizione, prima fra tutte la pellagra
. Vivevano, soprattutto nel Sud, ammucchiati in abitazioni piccole e malsane, non di rado in capanne o in caverne che spesso servivano da dimora anche per gli animali»
.
6)  Il distacco tra il nord e il sud della penisola era ulteriormente accentuato dalla mancanza di un sistema di comunicazioni: una rete ferroviaria nazionale, «mezzo indispensabile per la formazione del mercato nazionale»
 «era in pratica inesistente: nel 1861 erano in funzione circa duemila chilometri di strade ferrate, di cui due terzi in Piemonte e in Lombardia. Anche la rete stradale era gravemente carente, soprattutto nel Sud. Vaste zone del paese (le paludi pontine, parte dei territori interni della Calabria e della Sardegna, alcune valli appenniniche) erano pressoché impraticabili, conosciute solo da pastori e cacciatori»
.
7) L'unificazione sostanziale (giuridica, amministrativa, economica) del Paese si poneva dunque come ben più impegnativa di quella formale, non foss'altro perché ai membri dei suoi gruppi dirigenti era nota per esperienza diretta soltanto la situazione delle proprie aree d'origine, e solo imperfettamente quella delle altre
.
8) I primi quindici anni della vita unitaria del Paese furono dominati dal ceto politico moderato che era riuscito ad egemonizzarla – pur senza certo averla interamente determinata –, e che provò ad attenersi alla politica già impostata da Cavour, «rispettosa delle libertà costituzionali e insieme energicamente accentratrice, decisamente liberista in campo economico, sinceramente laica in materia di rapporti fra Stato e Chiesa. Ma lo fecero senza la genialità e la capacità di iniziativa che erano state caratteristiche dell'azione cavouriana. […]
Il nucleo centrale era costituito da piemontesi (Alfonso La Marmora [1804-78]
, Quintino Sella [1827-84]
, Giovanni Lanza [1810-82]
), cioè dalla vecchia maggioranza della Camera subalpina. Ad essa si erano uniti senza difficoltà i gruppi moderati lombardi (Stefano Jacini [1826-91]
, Emilio Visconti-Venosta [1829-1914]
), emiliani (Luigi Carlo Farini [1812-66]
, Marco Minghetti [1818-86]
) e toscani (Bettino Ricasoli [1809-80]
, Ubaldino Peruzzi [1822-91]). Quantitativamente minore era la rappresentanza delle regioni meridionali, che pure contava personalità di tutto rilievo, come Antonio Scialoja [1817-77]
 e Silvio Spaventa [1822-93]
. Diversi per provenienza geografica, per formazione culturale e per esperienze politiche trascorse, questi uomini formavano tuttavia un gruppo dirigente abbastanza omogeneo, sia dal punto di vista sociale (venivano per lo più da famiglie di proprietari terrieri ed erano spesso di origine aristocratica) sia sotto il profilo politico. Nei primi parlamenti dell'Italia unita, la maggioranza si collocava a destra e come "Destra" essa venne definita nel linguaggio corrente (l'aggettivo "storica" [così come alla sinistra] fu aggiunto più tardi […] ["per distinguere la prima dal fascismo e la seconda dall'orientamento socialista"
]). In realtà, più che una forza di destra costituiva un gruppo di centro moderato: la vera destra – quella dei clericali e dei nostalgici dei vecchi regimi – si era infatti autoesclusa dalle istituzioni del nuovo Stato in quanto non ne riconosceva la legittimità»
.
9) Parimenti coerente più con i propri trascorsi che con le preoccupazioni di ordine sociale che alla sua denominazione sarebbe stato associato nel secolo successivo era la sinistra democratica, mazziniana e repubblicana, che costituiva l'opposizione parlamentare e perseguiva i propri obiettivi "storici": «il suffragio universale, il decentramento amministrativo e soprattutto il completamento dell'unità [all'appello mancavano ancora il Lazio, il Veneto e il Trentino], da raggiungersi tramite la ripresa dell'iniziativa popolare»
.
10) «Rispetto alla Destra, la Sinistra si appoggiava su una base sociale più ampia e composita, che era formata essenzialmente dai gruppi piccolo e medio-borghesi delle città (professionisti e intellettuali, ma anche commercianti e imprenditori) e comprendeva anche gruppi di operai ed artigiani del Nord, esclusi dall'elettorato»
, i cui requisiti (compimento dei 25 anni, alfabetizzazione e pagamento di almeno 40 lire di imposte annue), simili a quelli britannici anteriori alla riforma del '67 (che avrebbe abbassato il censo in modo da «comprendere nell'elettorato larga parte delle classi lavoratrici cittadine»
) ma in un contesto dove reddito pro-capite ed analfabetismo ammontavano rispettivamente ad un terzo ed al triplo, restringevano al 2% della popolazione (7% di quella maschile), cioè a 400.000 persone.
11) Così, nonostante ogni differenza, la maggioranza e l'opposizione dei primi parlamenti unitari erano socialmente omogenee, ed esprimevano parimenti la separazione tra "paese legale" e "paese reale".
12) Se inoltre si considera che l'astensionismo «era molto elevato – fino a toccare in certe elezioni il 50% – si capirà come, nel primo ventennio di vita unitaria, grazie anche al vigente sistema del collegio uninominale (quello in cui le circoscrizioni elettorali sono di piccole dimensioni e designano ciascuna un solo rappresentante in Parlamento), bastassero poche centinaia o addirittura poche decine di voti per eleggere un deputato. Risultava così esasperato il carattere oligarchico e personalistico della vita politica. Nell'assenza di partiti organizzati nel senso moderno del termine (quelli che allora si chiamavano partiti erano piuttosto schieramenti parlamentari, senza il supporto di organizzazioni permanenti nel paese), la lotta politica si imperniava su singole personalità più che su programmi definiti; era dominata da pochi notabili in grado di sfruttare la propria influenza e le proprie relazioni per ottenere i suffragi necessari all'elezione: ed era pesantemente condizionata dalle ingerenze del potere esecutivo, cui non era difficile favorire la riuscita dei candidati "governativi"»
. 

13) Per quanto a tale isolamento della classe dirigente contribuisse ad ovviare il suo considerarsi come l'avanguardia di un profondo processo di rinnovamento, ed il distinguersi dei suoi membri «per onestà e per rigore, tanto da costituire […] un esempio mai più superato nella storia dell'Italia unita, essi furono però portati a identificare le proprie sorti di gruppo politico con quelle delle istituzioni statali, sottoposte alla minaccia concentrica dei "neri" e dei "rossi", ossia dei clericali reazionari e dei repubblicani rivoluzionari; a considerare i fermenti e le inquietudini della società come altrettante minacce al bene supremo dell'unità appena conquistata»
.
14) È importante notare che, mentre stavano lottando per realizzarla, tale convinzione era in fondo stata propria anche dei garibaldini impegnati in Italia meridionale, che per non alienarsi il favore dell'aristocrazia e della borghesia agraria avevano duramente represso i sommovimenti dei contadini, pur avendoli involontariamente provocati con la promessa della distribuzione delle terre, nell'immediato finalizzata anzitutto ad arruolarli.
15) Ovviamente, dare risonanza alla sua brutale negazione non sarebbe stato opportuno né per i radicali che le davano solo un significato tattico, duro ma momentaneo, né per i moderati che non intendevano né rompere subito con i suoi esecutori né respingerne le vittime nelle fila della reazione, pur tenendosi pronti a fronteggiarne le aspettative e reprimerne le istanze subito dopo la vittoria.
16) Tale intenzione, assieme al timore di spinte centrifughe reazionarie, e al pregiudizio verso popolazioni ritenute al limite della barbarie
, fu all'origine di una politica fortemente accentratrice e ostile alle autonomie locali (che pure non erano rifiutate per principio
), volta all'instaurazione di «un controllo il più possibile stretto e capillare su tutto il paese e dunque a orientarsi verso un modello di Stato molto vicino a quello napoleonico: basato cioè su ordinamenti uniformi per tutto il Regno e su una rigida gerarchia di funzionari dipendenti dal centro.
Del resto, le premesse dell'accentramento statale erano implicite nel modo stesso in cui si era giunti all'unificazione del paese, mediante successive annessioni al Regno di Sardegna. Decisiva a questo proposito era stata, fra il giugno '59 e il gennaio '60, l'opera svolta dal ministero La Marmora che, valendosi dei poteri straordinari conferitigli dallo stato di guerra con l'Austria, aveva varato senza alcun controllo parlamentare numerose leggi riguardanti i settori-chiave della vita del paese. Talora si trattava di un'estensione, con piccole modifiche, delle leggi piemontesi alle province appena annesse (così fu, ad esempio, per la legge elettorale). In altri casi furono emanate leggi nuove: come la legge Casati
 sull'istruzione, che creava un sistema scolastico nazionale e stabiliva il principio dell'istruzione elementare obbligatoria [e che si sarebbe però rivelata inadeguata ad affrontare l'analfabetismo, anzitutto perché limitata a due anni di corso pur prevedendo programmi che, per opinione diffusa, non potevano essere esauriti che in tre o quattro
]; o come la legge Rattazzi sull'ordinamento comunale e provinciale, che affidava il governo dei comuni a un consiglio eletto a suffragio ristretto e a un sindaco di nomina regia e faceva delle [59] province le circoscrizioni amministrative più importanti, ponendole sotto lo stretto controllo dei prefetti, rappresentanti del potere esecutivo»
. 

17) Il fatto che «nei primi anni dello Stato unitario la stragrande maggioranza dei prefetti era piemontese»
, e che le suddette circoscrizioni fossero «organizzate in modo da attribuire al Mezzogiorno (ancora sotto l'influenza garibaldina) un numero non troppo elevato di parlamentari»
 sembrò dare all'unificazione la connotazione prima di una beffa e poi, avviatasene l'elaborazione ideologica di chi l'avversava, di «una mera conquista da parte dei piemontesi»
, specialmente nel momento in cui le condizioni dei contadini poveri, lungi dal migliorare, furono peggiorate dall'imposizione del «sistema fiscale piemontese, molto più pesante di quello borbonico, e obbligavano al servizio militare i giovani per cinque anni»
.

18) Ciò produsse migliaia di "evasori" e disertori pronti ad aggiungersi ai numerosi sottufficiali
 e soldati semplici dell'esercito borbonico che, dopo essere stati esclusi
 od aver rifiutato l'inglobamento d'imperio in quello italiano
 per fedeltà al re delle Due Sicilie
, o sperimentato vessazioni da parte delle nuove autorità locali, ovviamente espressione dei ceti benestanti
, avevano aderito al "programma" di una «guerriglia politica per la restaurazione della deposta dinastia»
, benvoluta da potenze straniere come la Spagna e l'Austria
 e sostenuta «dalla corte borbonica in esilio a Roma»
 e dal locale comando militare
 della Francia di Napoleone III, indispettito per il modo in cui l'unificazione era avvenuta, che non gli aveva fruttato granché nonostante lo sforzo bellico e la crescente inimicizia dei cattolici,.
19) Fu così che, nelle zone più interne del Meridione "continentale", e con totale esclusione della Sicilia
,  alle piccole bande criminali dei briganti tradizionali
 se ne affiancarono altre "politicizzate" e dalla disciplina militare
, che arrivavano a comprendere fino a 150 uomini e si servivano delle prime con funzione di complemento negli spostamenti.
20) Dopo aver assunto come basi stabili i monti e soprattutto i «folti boschi che allora coprivano una gran parte della dorsale montuosa dell'Appennino meridionale»
, presero ad assalire i piccoli centri
, occupandoli «per giorni, massacrando i notabili liberali e incendiando gli archivi comunali»
 «per distruggere i registri di leva
 e quelli fiscali»
, arrivando talvolta a proclamare la restaurazione del regno borbonico
.
21) «Questa azione si era iniziata subito dopo la fuga di Francesco II da Napoli [settembre 1860]. Tuttavia, nel gennaio e nel febbraio '61 i tentativi compiuti dai borbonici di penetrare nel Regno con grosse bande formate nel territorio papale fallirono perché le truppe italiane che presidiavano l'Abruzzo e la Terra di Lavoro [tra Lazio, Molise e Campania], sebbene scarse e duramente impegnate contro le bande locali, reagirono con grande energia respingendo gli attacchi. Fu invece praticamente impossibile impedire il passaggio della frontiera a piccoli gruppi, che recavano rifornimenti di armi e di danaro ai briganti, e ad agenti borbonici (alcuni dei quali erano legittimisti francesi, carlisti spagnoli
 e clericali belgi), che svolsero opera di propaganda e sobillazione e parteciparono anche alle azioni delle bande. L'atteggiamento di gran parte del clero, ostile al regime unitario soprattutto dopo i decreti [di Pasquale Stanislao] Mancini [1817-88, membro del Consiglio di Luogotenenza] del 17 febbraio [che "estendevano al Mezzogiorno la legge sarda del 29 maggio 1855 che prevedeva la soppressione della maggior parte degli ordini religiosi incamerandone i beni"
], favorì l'attività di questi agenti e dei comitati segreti borbonici contribuendo a diffondere nelle campagne l'opinione che, con l'appoggio del papa, dell'Austria e della Francia stessa, la restaurazione borbonica fosse inevitabile e addirittura imminente.
La luogotenenza del generale Cialdini segnò una svolta nella lotta contro il brigantaggio e nella politica meridionale del governo unitario. Al tentativo di conciliazione con gli ex borbonici, compiuto da[l suo predecessore Gustavo] Ponza [di San Martino, 1810-76], il generale sostituì un'alleanza coi democratici e in genere con gli ex garibaldini, non perché fosse favorevole alle loro idee, ma perché, data la scarsezza delle forze militari di cui disponeva, giudicò indispensabile l'appoggio degli uomini di sinistra per battere il brigantaggio e prevenire il tentativo dei borbonici di trasformarlo in un'insurrezione generale reazionaria. Perciò egli decise anzitutto di organizzare una guardia nazionale mobile e di accogliervi parecchie migliaia di patrioti che avevano fatto parte dell'esercito meridionale e alcune centinaia di ex ufficiali di quell'esercito. Questi reparti appoggiarono l'azione delle truppe meglio della guardia nazionale stanziale, che non poteva operare a grande distanza dalle proprie sedi e che nelle zone più pericolose non era immune da infiltrazioni borboniche. In sostanza l'azione politico-militare di Cialdini mirò a guadagnare il favore dei piccoli borghesi, degli artigiani e degli operai dei centri di provincia, che un anno prima si erano in maggioranza schierati con Garibaldi un po' per patriottismo e un po' per speranza di migliorare le loro condizioni. Inoltre Cialdini, approvato ed appoggiato dalla stampa democratica, colpì duramente gli elementi borbonici o borbonizzanti dei ceti elevati con arresti ed espulsioni dal Regno di vescovi, aristocratici ed ufficiali superiori del vecchio esercito. Anche l'arcivescovo di Napoli, il cardinale Sisto Riario Sforza, fu costretto ad imbarcarsi per Roma e salirono a ben 71 i vescovi fuggiti, espulsi o arrestati. Questi provvedimenti, attuati militarmente senza alcun rispetto della legalità, non furono approvati da Ricasoli [successore di Cavour alla carica di primo ministro], che avrebbe voluto che si imbastissero dei processi. Questi però erano impossibili, perché la polizia, priva di un adeguato servizio di informazioni, non era in grado di raccogliere prove contro le personalità colpite, molte delle quali del resto non avevano partecipato probabilmente a cospirazioni, ma formavano piuttosto un sostegno esterno per i comitati borbonici. Questi infatti continuarono la loro attività e furono colpiti solo più tardi. Tuttavia quelle misure di tipo rivoluzionario ebbero una notevole efficacia politica, perché mostrarono che il governo unitario era deciso a combattere fino in fondo e con qualunque mezzo ogni tentativo separatista dei reazionari e contribuirono a controbattere la propaganda di questi diffondendo l'idea della irreversibilità della soluzione unitaria»
.
22) Verso la fine del 1862 la situazione fu attentamente studiata da una commissione parlamentare
 che, composta da rappresentanti dell'intero arco politico-territoriale
 e nonostante la «forte diffidenza del governo in carica e il palese ostruzionismo delle autorità periferiche civili e militari»
, «rivelò la "condizione sociale" come causa prima del fenomeno, in particolare la condizione del contadino senza terra
. Causa di questa situazione era a sua volta la preponderanza dei latifondi, di fronte ai quali non venivano adottate da parte dello Stato misure adeguate»
.

23) Fra i diversi rimedi suggeriti l'unico accolto fu una legge speciale, formalizzata dal deputato Giuseppe Pica (1813-87)
 ed «approvata dalla Camera a larghissima maggioranza (soli 33 voti contrari
 su 207)»
, che sostanzialmente radicalizzava la prassi repressiva di Cialdini.
24) Si arrivò così ad impiegare fino alla metà dell'esercito (120.000 uomini), e le province interessate furono sottoposte a «tribunali militari per giudicare i ribelli, fucilazione immediata per chi avesse opposto resistenza con le armi»
, «detenzioni prolungate senza alcuna garanzia, estese anche ai congiunti dei briganti fino al terzo grado di parentela»
.
25) «Falliti i tentativi dei più capaci legittimisti stranieri
 di dare al brigantaggio una stabile organizzazione militare e una strategia sufficiente a trasformarlo in guerriglia coordinata»
, «i briganti furono costretti ad accentuare i caratteri propriamente banditeschi. […] Nel 1863 distinguevano sempre meno i propri obiettivi, e colpivano anche la popolazione povera: vennero impediti i lavori agricoli, derubati i mietitori, violate le loro donne, ecc. Parallelamente al graduale venir meno delle possibilità di una restaurazione, e quindi dell'influenza borbonica sui briganti, apparve tutto l'equivoco di quell'alleanza: abbandonati da quegli stessi notabili e proprietari che li avevano appoggiati, nei briganti si sviluppo un'esasperazione nichilista in grado di mostrarli esclusivamente come l'espressione delinquenziale di un profondo malessere sociale»
.
26) Comunque sia, in ciò che si configurò come una vera e propria guerra civile «i morti tra i ribelli furono più di diecimila, contando sia quelli caduti in combattimento sia quelli condannati alla pena capitale. Nell'esercito regolare le perdite furono maggiori di quelle subite in tutte le guerre risorgimentali»
.
27) Repressi «gli effetti immediati del male»
 entro il 1865
, non seguì alcun tentativo di «rimuoverne le cause»
 andando incontro in qualche modo alle «secolari aspirazioni contadine alla proprietà della terra. La divisione delle terre demaniali (ossia delle terre pubbliche di origine feudale o comunale), che era stata avviata in periodo napoleonico ed era proseguita con molta lentezza sotto i Borbone, fu portata avanti con scarsa incisività, senza che fosse affrontato il problema delle usurpazioni compiute dai grandi proprietari, né quello dell'abolizione degli usi civici, i tradizionali diritti (di pascolo, di raccolta del legname, ecc.) di cui i contadini godevano sulle terre comuni. 
Non ottenne risultati migliori la vendita dei terreni dell'asse ecclesiastico, ossia del patrimonio fondiario già appartenente a ordini e congregazioni religiose, incamerato dallo Stato con una legge del 1866. Attuata in tempi molto rapidi, sotto l'urgenza dei problemi finanziari, e col sistema delle vendite all'asta, questa operazione – che riguardava oltre 700.000 ettari di terre coltivabili – non servi a migliorare la situazione dei piccoli proprietari e dei contadini senza terra, che non erano in grado di concorrere all'acquisto dei fondi, e si risolse in un rafforzamento della grande proprietà»
, peraltro non incline a destinare le rendite all'investimento
 e tesa perciò ad isolare «ulteriormente i nuclei di borghesia commerciale e imprenditoriale che pure esistevano nelle città maggiori e a consegnare i ceti urbani alla loro tradizionale collocazione improduttiva e subalterna»
.
28) Sul piano economico, l'Italia meridionale fu ulteriormente penalizzata dalla politica liberista adottata dai primi governi unitari, che nell'abolire le barriere doganali fra i territori degli Stati pre-unitari non tennero conto di quanto la nuova concorrenza interna avrebbe nuociuto a «molte lavorazioni artigiane che spesso servivano a integrare i bilanci delle famiglie contadine»
 ed ai «pochi nuclei industriali del Mezzogiorno, inesorabilmente cancellati dalla brusca caduta dei dazi protettivi all'ombra dei quali si erano sviluppati»
.
29) A riprova non di un'intenzione "colonizzatrice", ma di un certo dottrinarismo dei governanti, che «non concepivano altro modello di sviluppo economico all'infuori di quello basato sulle potenzialità naturali del paese»
, va notato che, dalla parallela apertura al commercio internazionale fu danneggiata anche l'industria settentrionale, che rispetto alla produzione estera si trovava in un'analoga posizione di svantaggio: mentre «continuò a svilupparsi l'industria della seta, tradizionalmente esportatrice seppur poco avanzata tecnologicamente, declinarono invece le altre produzioni tessili, in particolare quella laniera, e, cosa ancora più grave, i settori siderurgico e meccanico, ancora troppo deboli per potersi giovare dell'occasione che in altri paesi era stata offerta dallo sviluppo delle ferrovie (la cui costruzione fu invece affidata, in buona parte, a imprese straniere)»
, che nel giro di una decina d'anni vide la rete ferroviaria passare «da poco più di duemila a circa seimila chilometri, collegando fra loro le principali città italiane, comprese quelle del Mezzogiorno. I risultati di questo sforzo [in cui vanno comprese anche la costruzione di strade e l'uniformazione dei sistemi monetari] furono notevoli da molti punti di vista. Paesi prima isolati e popolazioni abituate a produrre per il proprio consumo conobbero rapporti di scambio con altre zone più progredite; e ciò fu tramite, a sua volta, di nuove aspirazioni»
.
30) «Dall'intensificazione degli scambi [e dall'integrazione nel contesto economico europeo] trassero giovamento le produzioni agricole più specificamente rivolte all'esportazione, in particolare le colture specializzate»
 praticate tanto al nord (riso, formaggi e frumento) che al sud (olio, vino ed agrumi), sebbene non certo dalla maggioranza della popolazione.

31) Quest'ultima vide anzi, in certi casi, il peggioramento del proprio tenore di vita, determinato anche da una «durissima politica fiscale dettata dalla necessità di coprire i costi dell'unificazione. La costruzione del nuovo Stato aveva infatti comportato spese ingentissime, sia nel campo delle comunicazioni sia in quelli dell'amministrazione pubblica, dell'istruzione e dell'esercito. Per far fronte a queste spese, i governi della Destra dovettero ricorrere a una serie di inasprimenti fiscali. La pressione tributaria all'inizio fu distribuita abbastanza equilibratamente. Essa si esercitò sia attraverso le imposte dirette, come quella sulla ricchezza mobile (ossia sui redditi) e quella fondiaria; sia attraverso la tassazione indiretta [riscuotibile rapidamente, senza soverchi impicci burocratici
], che colpiva in primo luogo i consumi (tasse sui sali e i tabacchi, dazi locali sui generi alimentari), ma anche gli affari e i movimenti di capitale (tasse sulle ipoteche; tasse di successione, di bollo e di registro»
. 
32) Tale situazione sarebbe stata aggravata dal perdurare del problema dell'unificazione, mancando al Regno d'Italia da un lato il Veneto e il Trentino, ancora appartenenti all'impero asburgico, e dall'altro Roma e il Lazio, ovvero a ciò che restava dello Stato della Chiesa. 
33) Poiché quest'ultimo, però, era ancora sotto la protezione francese, e in ogni caso l'approccio diplomatico alla questione aveva comunque sempre caratterizzato la politica della Destra e si era indubbiamente dimostrato vincente, la prima occasione per procedere almeno in un senso «fu offerta, nell'aprile 1866, da una proposta di alleanza militare italo-prussiana rivolta al governo italiano da Bismarck, che si apprestava allora ad affrontare la guerra con l'Impero asburgico»
.

34) «A questo punto l'Austria, che correva pericolo d'essere esclusa dalla Germania e dall'Italia, e sentiva che per lei la Venezia riluttante ad ogni adattamento entro l'impero era una palla di piombo al piede, fece sapere a Napoleone III d'essere disposta a cedergli, perché la ricedesse all'Italia, la Venezia in cambio della neutralità italiana.
Napoleone comunicò l'offerta all'Italia, e, avendo interesse a che la guerra volgesse a male per i prussiani, fece pressioni perché l'Italia rompesse il patto: in tal maniera l'Austria sarebbe scattata contro la Prussia. Il [presidente del consiglio dei ministri] La Marmora ricusò, perché già vincolato; ma, diffidente della Prussia, non nascose la possibilità d'accettare l'offerta dopo l'8 luglio, poiché il trattato dell'8 aprile aveva valore solo per tre mesi. Napoleone cercò di far passare il tempo proponendo una conferenza diplomatica. 

Questa politica italiana non era senza pericoli, perché avrebbe rinforzato l'ingerenza francese e l'asservimento del regno a Napoleone e sarebbe stata condizionata da nuovi impegni per la sicurezza del dominio pontificio. Ebbe poi gravi conseguenze perché la proposta, per quanto respinta, fu divulgata e rinfocolò a sua volta nel Bismarck le diffidenze circa il vigore dell'azione italiana, e diè in seguito motivo ai repubblicani di sospettare che le disgrazie del '66 dipendessero dal fatto che la politica regia, asservita a Napoleone e sicura d'ottener la Venezia, avesse condotto di proposito fiaccamente la guerra. Certamente era grave portare il paese in una guerra i cui fini virtualmente erano già conseguiti.

A diminuire sempre più la confidenza fra gli alleati sorsero anche discrepanze circa il piano di guerra»
.

35)  I prussiani «prevedevano un attacco a fondo condotto in direzione del centro dell'impero avversario. La richiesta di Bismarck e del suo capo di stato maggiore Moltke era che gli Italiani adottassero la medesima tattica, evitando di bloccarsi intorno alle fortezze del Quadrilatero e puntando direttamente sul Danubio, verso Vienna, dov'era il cuore della potenza austriaca e dove dunque doveva essere recato il colpo decisivo. Parallelamente, anche come copertura sul fianco dell'avanzata dell'armata principale, si sarebbe dovuto operare uno sbarco di truppe volontarie guidate da Garibaldi sulla costa orientale adriatica, contando sulle reazioni favorevoli di Slavi e Ungheresi. Ma il suggerimento non venne neppure preso in considerazione. 

Prima ancora che sulla tattica, in campo italiano non esisteva chiarezza sulle stesse responsabilità del comando supremo. Il re lo volle per sé, ma non era in grado di esercitarlo direttamente. La Marmora lasciò la presidenza del Consiglio a Ricasoli (che indugiò prima di accettare) e assunse, ma non senza aver tergiversato a sua volta, la carica di capo di stato maggiore, invano offerta in precedenza a Cialdini. Di fatto l'armata italiana venne raggruppata in due distinti corpi principali, schierati uno sul Mincio ed uno sul Po, sotto il comando, rispettivamente, di La Marmora e di Cialdini, tutt'altro che concordi fra loro sulla condotta da adottare e sulla linea da cui avanzare. L'armata guidata da La Marmora iniziò le operazioni varcando il Mincio il 23 giugno, una settimana dopo l'inizio delle ostilità da parte dei Prussiani, e procedendo all'oscuro degli effettivi movimenti compiuti dalle truppe avversarie. Il giorno dopo i due eserciti entrarono in contatto intorno a Custoza [nel veronese], dove si sviluppò un combattimento accanito e disordinato, con un numero di morti e feriti superiore fra gli Austriaci, che tennero però le posizioni, mentre gli Italiani, privi di un comando all'altezza della situazione, si ritirarono oltre il Mincio, spostandosi, il giorno successivo, dietro l'Oglio. Quanto a Cialdini, rimasto del tutto inattivo nella giornata decisiva nonostante una sollecitazione del re a passare immediatamente il Po, non seppe far di meglio che ritirarsi verso Modena. Parallelamente venne dato l'ordine ai volontari comandati da Garibaldi di retrocedere, attestandosi a difesa di Brescia. 

Un episodio militare sfortunato, ma rimediabile, venne così trasformato in una rotta umiliante, destinata a restare tra le date infauste e paradigmatiche in senso negativo della storia nazionale. Traumatizzati da quanto era accaduto e, ancor più, dalla prospettiva di quanto sarebbe potuto accadere nel caso di un nuovo insuccesso, divisi fra loro sul piano personale e tattico, i responsabili militari italiani non seppero d'altra parte concretare nelle settimane successive alcun disegno operativo efficace. E il fatto era tanto più grave in quanto, mentre la stasi da parte loro si prolungava, l'esercito prussiano sbaragliava il 3 luglio quello austriaco a Sadowa, in Boemia. […]
Faceva, a questa stregua, una assai penosa impressione la pubblicazione nel Moniteur [il giornale ufficiale francese negli anni di Napoleone III], dopo Sadowa, del telegramma col quale Napoleone III comunicava a Vittorio Emanuele la prossima cessione nelle sue mani del Veneto da parte dell'Austria e la disponibilità di Francesco Giuseppe ad accogliere una mediazione per porre fine al conflitto. A maggior ragione sarebbe stato indispensabile ottenere al più presto un successo militare, ritardando intanto il più possibile i termini dell'eventuale armistizio, modificandone anzitutto il dato di base, e cioè la cessione del Veneto per il tramite della Francia. Parallelamente le rivendicazioni italiane vennero formalmente estese al Trentino, dove finalmente si era dato il via libera a Garibaldi perché avanzasse, e si pose il problema di Trieste e dell'Istria. Inutile sottolineare in quali condizioni ampiamente compromesse simili richieste si inserissero. […]
In realtà non solo non si riuscì a cancellare l'onta di quel fatto, ma gli si affiancò l'analogo episodio negativo di Lissa. Nonostante la teorica superiorità quanto a numero di navi a disposizione, la flotta italiana, ricavata dall'accorpamento di quella sabauda e di quella borbonica, dalle cui file proveniva l'ammiraglio [Carlo di Pellion, conte di] Persano [1806-1883]
 che la comandava, era rimasta nelle settimane precedenti entro il porto di Ancona, arrivando a non raccogliere la sfida portatale a fine giugno dall'ammiraglio austriaco [Wilhelm von] Tegetthoff [1827-71]
. Nelle settimane successive il governo sollecitò Persano ad un'iniziativa, minacciando da ultimo, ove non avesse obbedito, di costringerlo a dimettersi. Dopo ulteriori tergiversazioni, e previo un ulteriore intervento diretto del ministro della Marina, venne finalmente decisa per il 20 luglio un'operazione sull'isola di Lissa, a non molta distanza da Pola [all'epoca in territorio asburgico, oggi croato], dove era concentrata la flotta nemica. Il senso della mossa poteva in effetti essere quello di provocare uno scontro, in cui far valere la propria superiorità. La battaglia in effetti si ebbe: ma a tutto vantaggio della squadra di Tegetthoff che concentrò il proprio sforzo verso un settore limitato dello schieramento avversario, riuscendo ad affondare due corazzate, tra le quali quella su cui riteneva che fosse imbarcato Persano, in realtà passato su un'altra unità ma del tutto incapace di coordinare efficacemente le operazioni. Nonostante le perdite subite, d'altronde tutt'altro che determinanti, la flotta italiana conservava la sua superiorità e avrebbe potuto conseguentemente reagire. Chi la comandava non osò tuttavia impegnarla, e Tegetthoff poté così trasferirsi senza danni al riparo nel porto dell'isola dalmata, riguadagnando il giorno dopo il rifugio di Pola. 

Non diversamente da Custoza, più che per l'episodio in sé, Lissa assunse il significato d'una grave sconfitta per la dimostrazione di disorientamento e di incapacità data al momento di reagire al primo impatto sfavorevole. E la cosa fu naturalmente tanto più grave visto il disperato bisogno che si aveva di un risultato positivo, con cui raddrizzare un prestigio già tanto compromesso. Gli unici successi vennero da Garibaldi, che il 21 luglio vinse a Bezzecca [in Trentino], e dal generale [Giacomo] Medici [1819-82]
, che, avanzando in Valsugana, riuscì a giungere a pochi chilometri da Trento. Nel frattempo anche Cialdini si era finalmente mosso, spingendosi fin quasi all'Isonzo. Ma vennero tutti bloccati dalla conclusione, il luglio, dei preliminari di pace tra l'Austria e la Prussia e dall'evidente impossibilità a quel punto, con le truppe austriache pronte a rifluire numerose a sud, di proseguire la guerra da soli. E quando l'Austria si oppose a entrare in trattative per l'armistizio sulla base dell'uti possidetis ["così come possedete"] militare, cioè del mantenimento delle posizioni italiane nel Trentino, Francia e Prussia dichiararono che non avrebbero fatto nulla per ostacolarla
, non lasciando conseguentemente altra scelta se non di ordinare a Garibaldi di ritirarsi
. E fu un altro passaggio molto umiliante»
.
36) Fu così che, con la sua Terza guerra d'indipendenza, il Paese ottenne, oltre che il solo Veneto
, anche un pauroso aggravio del debito pubblico
, che abbatté la fiducia dei «detentori stranieri di titoli di Stato, […] [che ne chiesero] il rimborso, con la conseguenza che il valore della rendita italiana precipitò […] [e] il ricorso ai prestiti divenne impossibile»
. 
37) Poiché, «per rinsanguare le casse dello Stato»
 e recuperarne la credibilità internazionale
, la frettolosa liquidazione dell'asse ecclesiastico non stava servendo a molto, nel 1867 il governo impose «il corso forzoso, ossia la circolazione obbligatoria della carta-moneta emessa dalle banche autorizzate (ciò significava che lo Stato non era più tenuto a convertire in oro i biglietti di banca e poteva autorizzarne la stampa in maggior quantità»
.

38) Per quanto ciò consentisse una rapida «conversione dalla circolazione metallica a quella cartacea – elemento in sé non secondario di modernizzazione degli scambi»
, «peggiorò ulteriormente con l'inflazione le condizioni di vita dei ceti meno abbienti»
.
39) «Poiché tutto questo non era [comunque] sufficiente, furono inasprite le imposte indirette già esistenti e, nell'estate del 1868, ne fu varata una nuova: quella sulla macinazione dei cereali, meglio nota come tassa sul macinato. Si trattava in pratica di una tassa sul pane, cioè sul consumo popolare per eccellenza, che colpiva duramente le classi più povere […]. L'introduzione di questa tassa accrebbe l'impopolarità della classe dirigente e provocò, all'inizio del 1869, le prime agitazioni sociali su scala nazionale della storia dell'Italia unita. Scoppiati senza alcun coordinamento un po' in tutto il paese, i moti contro la tassa sul macinato assunsero dimensioni preoccupanti soprattutto nelle campagne padane. La repressione fu anche in questo caso durissima ["in Emilia e in Romagna fu decretato lo stato d'assedio"
], con largo impiego dell'esercito e con un bilancio di duecentocinquanta morti. 
La politica di duro fiscalismo e di inflessibile rigore finanziario – politica legata soprattutto al nome. di Quintino Sella, ministro delle Finanze del gabinetto Lanza dal 1869 al 1873 – ottenne alla fine gli effetti sperati. Le condizioni del bilancio statale migliorarono rapidamente fino a raggiungere, nel 1875, l'obiettivo del pareggio. Ma intanto il fronte degli scontenti si allargava. Alla protesta dei ceti popolari, al cronico malcontento del Mezzogiorno
, alla reazione dei gruppi di interesse locali colpiti in egual misura dal fiscalismo e dal centralismo amministrativo, si aggiunsero le pressioni degli industriali e dei gruppi bancari e speculativi favorevoli ad una politica economica meno rigida e restrittiva, che lasciasse più ampi margini alla formazione della ricchezza privata. Il peso di questi interessi sarebbe stato decisivo nel provocare la caduta della Destra»
.

40) Parallelamente alla sua vicenda, si verificò anche il declino della sinistra garibaldina, che, incapace di fornire, in politica interna, un'alternativa organica a sé ed alle esigenze dei ceti subalterni
, pensò di poterne "rilanciare" l'iniziativa ed affermarsi restando concentrata sul problema dell'unificazione manchevole, e dunque perseguendo l'obiettivo dell'abbattimento dello Stato della Chiesa e dell'acquisizione di Roma e del Lazio.
41) Non che la questione alla Destra fosse indifferente: anche per attutire gli antagonismi regionali tenuti in vita dalla «mezza egemonia piemontese che non poteva sedarsi finché la capitale fosse rimasta a Torino»
, «la rivendicazione di Roma capitale era stata solennemente proclamata da Cavour in una delle prime sedute del Parlamento»
: «Roma è la sola città d'Italia che non abbia memorie esclusivamente municipali; tutta la storia di Roma dal tempo dei Cesari al giorno d'oggi è la storia di una città la cui importanza si estende infinitamente al di là del suo territorio, di una città, cioè, destinata a essere la capitale di un grande Stato»
.
42) Alla prospettiva d'impadronirsene con la forza, tuttavia, ostava, oltre che la Francia, l'inopportunità di suscitare il malumore dell'opinione pubblica italiana, posto che i cattolici corrispondevano al 99% della popolazione e il clero costituiva il suo principale punto di riferimento culturale, nonché quasi la metà del corpo insegnante.

43) Per questo motivo Cavour prima e Ricasoli poi avevano tentato «trattative informali col Vaticano in vista di una soluzione che assicurasse al papa e al clero piena libertà di esercitare il proprio magistero spirituale, in cambio della rinuncia al potere temporale e del riconoscimento del nuovo Stato»
 – al che, tuttavia, Pio IX (1792-1878; in carica dal 1846) era assolutamente avverso.

44) «Il fallimento di questi tentativi finì col ridare spazio all'iniziativa dei democratici. Nel giugno del 1862, Garibaldi tornò in Sicilia
, dove era sempre molto popolare, e rilanciò pubblicamente il progetto di una spedizione contro lo Stato pontificio, senza che le autorità facessero nulla per sconfessarlo o per impedire l'afflusso dei volontari che accorrevano da ogni parte d'Italia. Ma il disegno, coltivato anche dal re e dall'allora primo ministro Rattazzi, di ripetere il gioco del 1860 mettendo le potenze di fronte al fatto compiuto si rivelò impraticabile»
.

45) Dopo che il 25 agosto fu ambiguamente permesso lo sbarco dei garibaldini in Calabria
, «Napoleone III fece capire di essere deciso a impedire con la forza un attacco contro Roma, [e] Vittorio Emanuele II fu costretto a sconfessare con un proclama l'impresa. Quindi decretò lo stato d'assedio in Sicilia e in tutto il Mezzogiorno»
, di fatto assimilando il generale e i suoi seguaci ai "briganti" anti-unitari contro i quali si stava contemporaneamente procedendo pressoché con gli stessi mezzi.
46) «L'esercito regolare a Napoli – e nessuno più del generale Cialdini – da molto tempo attendeva l'occasione di misurarsi con Garibaldi; una colonna volante ebbe ora l'ordine di sorprenderlo e dar battaglia. La vittima designata non ne sapeva ancora nulla. I suoi uomini mancavano di cibo e sotto la pioggia battente mangiavan patate crude rubate nei campi. I pastori del luogo li evitavano come banditi, e banditi in un certo senso erano. Non avvezzi alle lunghe marce, si trascinavano senza saperlo in circolo, sfatti e con i piedi piagati. Si disse che le guide li ingannavano, ma più probabilmente Garibaldi era in ribasso. Le truppe regolari furono cosi in grado di sorprenderli. 
Il 29 agosto ebbe luogo ad Aspromonte quello che Cialdini nel suo rapporto ebbe la faccia tosta di chiamare "un duro combattimento". Durò solo dieci minuti. Lo sbrindellato esercito dei volontari non s'aspettava che dei compatrioti aprissero il fuoco e aveva l'ordine di non sparare
; tuttavia il gruppo comandato da Menotti fu incapace di restar tranquillo senza rispondere. Sette soldati e cinque volontari furono uccisi. Debbono aver mirato deliberatamente a Garibaldi in persona, giacché fu colpito due volte. Malamente ferito al malleolo, egli sedette, accese un sigaro e con calma disse di amputare subito se necessario. Venne emesso un breve comunicato sulla sua resa, e di questo egli si offese. È straordinario, ma non riusciva ancora a vedere se stesso come ribelle e immaginava con piena sincerità d'essere un comandante indipendente o un cittadino del mondo, che avendo rinunciato a tutte le normali obbligazioni dello Stato poteva negoziare in proprio e doveva esser trattato con onore. Affatto diverse eran però le idee di Cialdini.

Fu una difficile discesa di quindici ore giù per il versante montano fino allo Stretto dove Scilla guarda a Cariddi. Lungo tutta la notte, con una sola breve sosta nella capanna d'un pastore, il prigioniero ferito venne sballonzolato dolorosamente. Arrivati alla costa, chiese con sicumera d'esser messo su di una nave inglese, ma il suo catturatore lo fece issare "come un bue" a bordo d'una cannoniera italiana. Passandogli accanto, Garibaldi fece il saluto a Cialdini, ma questi non si degnò di rispondere. Si trattava d'un traditore che aveva messo in pericolo la struttura stessa dello Stato.

L'eroe aveva perso lo stato di grazia
. Alcuni suoi compagni, che avevan disertato dall'esercito per unirsi a lui, furono fucilati subito senza processo; Cialdini dimenticava volutamente che in circostanze simili la diserzione era stata quasi incoraggiata. E di contro, le truppe vittoriose in quello scontro meschino e unilaterale fumo ricompensate con settantasei medaglie al valore, e il colonnello comandante fu fatto generale, per tacere di molte altre promozioni»
.
47) Questa dimostrazione di buona volontà alla Francia, che comportò peraltro la caduta di Rattazzi, ebbe una sorta di ratifica da parte del governo Minghetti, che nel 1864 strinse con Napoleone III la "Convenzione di settembre", che, pur senza rinunciare formalmente a Roma, impegnava le truppe italiane a proteggere lo Stato pontificio al posto di quelle francesi, che "in cambio" si sarebbero ritirate. 
48) Il problema della capitale del regno veniva a sua volta "risolto" spostandola da Torino a Firenze, suscitando le vigorose proteste dei torinesi la cui pessima gestione causò sessantadue morti e più di cento feriti
, assieme alla caduta del governo, invitato da Vittorio Emanuele II a dimettersi.
49) Due anni dopo, l'esito deludente della Terza guerra d'indipendenza «diede slancio ancora una volta all'attività dei gruppi democratici d'opposizione. Mazzini intensificò la propaganda per una rifondazione repubblicana dello Stato. Garibaldi ricominciò a progettare una spedizione a Roma»
. 
50) Mentre il tentativo precedente era somigliato alla spedizione di Pisacane di dieci anni prima, questa volta si provò ad organizzarla sul modello di quella dei Mille: «l'azione dei volontari – che si andarono radunando in Toscana nell'estate del '67 – avrebbe dovuto appoggiarsi su un'insurrezione preparata dagli stessi patrioti romani. Si sperava in tal modo di giustificare il colpo di mano, presentandolo come un atto di volontà popolare, e di evitare così l'intervento francese. Ancora una volta i calcoli si rivelarono errati [e malriposta la fiducia nelle autorità italiane
]. A metà ottobre, mentre le prime colonne di volontari penetravano in territorio pontificio, il governo francese inviò un corpo di spedizione nel Lazio. L'insurrezione a Roma [due popolani, Giuseppe Monti (1835-68) e Gaetano Tognetti (1844-68), fecero saltare in aria una caserma di "Zuavi"
, corpo di volontari stranieri al servizio dello Stato pontificio, provocando la morte di 23 di essi; sarebbero perciò stati condannati a morte] fallì per la sorveglianza della polizia e per la scarsa partecipazione popolare
. Un piccolo contingente garibaldino che aveva disceso il Tevere in barca per dare man forte ai rivoltosi fu circondato a Villa Glori e decimato dalle truppe pontificie. 
L'impresa era già praticamente fallita quando, il 3 novembre '67, le truppe francesi da poco sbarcate a Civitavecchia [dopo aver ingiunto "di tornarsene indietro"
 a Cialdini, alfine inviato dal re per salvare le apparenze] attaccarono presso Mentana il grosso delle forze garibaldine e le sconfissero dopo un duro combattimento. Con l'infelice episodio di Mentana si chiudeva definitivamente [assieme alla carriera di Rattazzi] la stagione delle imprese risorgimentali. E svaniva, nel contempo, ogni speranza di risolvere la questione romana d'accordo col papa e con la Francia»
.
51) Così, quando la seconda, a sua volta isolata, il 1° settembre 1870 fu duramente sconfitta a Sedan dalla Prussia, «il governo italiano, non sentendosi più vincolato ai patti sottoscritti con l'imperatore, decise di mandare un corpo di spedizione nel Lazio e di avviare contemporaneamente un negoziato col papa per giungere a una soluzione concordata. Benché fosse completamente isolato in Europa […], Pio IX
 rifiutò ogni accordo, deciso a mostrare al mondo intero di essere stato costretto a cedere alla violenza. 

Il 20 settembre 1870 […] ["un corpo di bersaglieri, comandati dal generale Raffaele Cadorna"
], dopo aver aperto con l'artiglieria una breccia nella cinta muraria che allora circondava Roma e dopo aver sostenuto un breve combattimento con i reparti pontifici, entravano nella città presso Porta Pia, accolte festosamente dalla popolazione. Pochi giorni dopo, un plebiscito sanzionava a schiacciante maggioranza l'annessione di Roma e del Lazio. Il trasferimento della capitale da Firenze a Roma fu effettuato nell'estate dell'anno successivo, dopo che lo Stato italiano ebbe regolato con una legge il complesso problema dei rapporti con la Santa Sede. 

La legge, approvata il 13 maggio 1871, fu detta "delle guarentigie", cioè delle garanzie, in quanto con essa il Regno d'Italia si impegnava unilateralmente a garantire al pontefice le condizioni per il libero svolgimento del suo magistero spirituale, secondo le linee del progetto cavouriano di dieci anni prima. Al papa venivano riconosciute prerogative simili a quelle di un capo di Stato: onori sovrani, facoltà di tenere un corpo di guardie armate, diritto di rappresentanza diplomatica, extraterritorialità per i palazzi del Vaticano e del Laterano, libertà di comunicazioni postali e telegrafiche col resto del mondo. Lo Stato offriva inoltre al papa, che la rifiutò [avvalendosi però del resto], una dotazione annua pari a quella iscritta nel bilancio dell'ex Stato pontificio per il mantenimento della corte papale. 

Nel complesso la legge delle guarentigie attuava largamente il principio della libertà della Chiesa: la quale, liberatasi dal peso del potere temporale, finì col guadagnarne in dinamismo e capacità di influenza. Non per questo si attenuò l'intransigenza del papa nei confronti del Regno d'Italia. 

Anzi, l'invito ad astenersi da ogni partecipazione alla vita politica dello Stato, già rivolto dal clero ai cittadini italiani all'indomani all'unità, si trasformò, nel 1874, in un esplicito divieto pronunciato dalla Curia romana e riassunto nella formula del non expedit ("non giova", "non è opportuno" che i cattolici partecipino alle elezioni politiche). L'acquisto di Roma, nel momento stesso in cui coronava il processo di unificazione nazionale, allargava così le fratture della società italiana e restringeva la già fragile base di consenso su cui si reggevano le istituzioni
»
.
� Cfr. Gentile-Ronga-Rossi, l'Erodoto, La Scuola, 2012.


«L'esigenza dell'istruzione elementare estesa a ogni cerchia di cittadini si affermò in Europa in epoche diverse: già nel '500 in Inghilterra e Germania venne intrapresa una decisa lotta contro l'analfabetismo, anche per l'impulso della riforma religiosa protestante; in Francia, invece, ancora nel Settecento, l'illuminista Voltaire manifestava la sua diffidenza verso l'istruzione dei contadini. In Italia, un impulso deciso verso la creazione di istituzioni scolastiche di massa si ebbe solo con la dominazione napoleonica: questa fu abbastanza duratura per convincere almeno i ceti borghesi della necessità dell'istruzione popolare, sicché, quando durante la Restaurazione si tentò di cancellare ogni traccia di istruzione popolare, la borghesia liberale era pronta al compito di resistere, di tentare di salvare le istituzioni già esistenti, di crearne altre nuove. Tuttavia, solo in Piemonte e nel Lombardo-Veneto gli sforzi del ceto borghese riuscirono a indurre i governi a una politica mirante all'istruzione popolare, e anche in queste regioni, soltanto intorno al 1840. Altrove, le classi dirigenti non solo non risposero positivamente alle nuove istanze, ma condussero anzi a più riprese una politica di consapevole repressione dell'istruzione popolare» (Tullio De Mauro, Storia linguistica dell'Italia unita, Laterza, 1991).


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto, Profili storici, Laterza, 2007.


� I relativi dialetti erano infatti «particolarmente vicini nella struttura fonologica morfologica e lessicale alla lingua comune» (De Mauro).


� Cfr. ivi. E se «nel regno delle Due Sicilie la legge autorizzava esplicitamente ad affidare le classi, quando occorresse, a maestre analfabete […] in Piemonte, negli stessi anni, in una memoria a Carlo Alberto, si osservava: " Quando accade che Consigli interi […] di comunità rurali si segnano con croce […] è forza concludere purtroppo che l'istruzione elementare […] si trova in condizione deplorabile"» (ivi).


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


«Ancora venti o trent'anni più tardi, gli emigranti italiani negli Stati Uniti d'America, giungendo da diverse regioni della penisola e costretti a venire a contatto reciproco, per superare la barriera delle diversità dialettali preferivano ricorrere a un rozzo gergo anglicizzante» (De Mauro).


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Il "giardino" di dantesca (Purgatorio, VI, 105) e retorica memoria, della cui esistenza… pre-unitaria era persuaso perfino Michail Bakunin («la floridezza che faceva un giorno invidiato il bel paese è sparita», La situazione [1867], in Max Nettlau, � HYPERLINK "https://www.liberliber.it/online/autori/autori-n/max-nettlau/bakunin-e-linternazionale-in-italia/" ��Bakunin e l'Internazionale in Italia: dal 1864 al 1872�, Edizione del Risveglio, 1928).


� «Amplissime aree della Puglia, inclusa la grande piana del Tavoliere (la più grande di tutto il Mezzogiorno), erano nelle mani di pochi latifondisti che prediligevano la cerealicoltura e l'allevamento ovino. Il grano si adattava, infatti, molto bene agli aridi terreni pugliesi e non richiedeva particolari investimenti in manodopera e in impianti di irrigazione; ugualmente, la pastorizia poteva sfruttare gli spazi non coltivati, senza che ciò comportasse alcun impegno finanziario per i proprietari» (Giardina-Sabbatucci-Vidotto).


� «Questo termine compare in un libro del 1771 pubblicato a Milano dal medico Francesco Frapolli, e sembra tratto dal dialetto lombardo: esso indica la pelle ruvida caratteristica di questa malattia che l'autore scopriva nei contadini» (Gentile-Ronga-Rossi).


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Giorgio Candeloro, Storia dell'Italia moderna, vol. V: La costruzione dello Stato unitario. 1860-1871, Feltrinelli, 1968.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� «Lo stesso Cavour, che pure aveva girato in lungo e in largo per l'Europa, non si era mai spinto a sud di Firenze» (ivi).


� Generale distintosi nella guerra di Crimea del '56.


� Di una famiglia attiva sin dal '600 nell'industria della lana, laureato in ingegneria idraulica e docente universitario, fu studioso di matematica e mineralogia.


� Figlio di un fabbro e mercante di ferraglie, e di una donna di agiata famiglia borghese, volontario nella Prima guerra d'indipendenza, nei primi anni di attività politica si collocò a sinistra, osteggiando la relativa arrendevolezza sabauda nei confronti dell'Austria; «ben presto, la sua propensione al conservatorismo illuminato, lo portò sempre più verso posizioni più moderate» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Lanza" ��Giovanni Lanza�), avvicinandolo a Cavour; «si mostrò ostile alla Spedizione dei Mille, perché temeva che ne potesse nascere una guerra civile tra i volontari garibaldini e l'esercito regolare» (ivi).


� Più volte membro delle amministrazioni locali, ottimo conoscitore delle condizioni economiche della sua regione, in Francia aveva assistito «al colpo di Stato di Napoleone III, proclamatosi imperatore, meravigliandosi della scarsa resistenza incontrata» (id., � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Stefano_Jacini" ��Stefano Jacini�).


� Di antichissima famiglia aristocratica, partecipò, da giovanissimo, alle Cinque giornate di Milano, e successivamente militò fra i garibaldini e fu molto vicino a Mazzini. 


«La sua figura appariva però già ai contemporanei quella di un moderatore tra le diverse fazioni, ed era accetta sia al patriziato liberale, per ragioni di appartenenza cetuale, familiari, di educazione; sia ai mazziniani, certi della sua fedeltà democratica. La quale era però agli ideali di autentica democrazia e ben poco alla prassi insurrezionale. Qui stava l'essenza del mazzinianesimo in quegli anni di Emilio, l'adesione al pensiero più che all'azione rivoluzionaria. Anche per lui il momento di rottura con Mazzini avvenne con il fallito moto insurrezionale milanese del 6 febbraio 1853, che tentò invano di scongiurare» (Umberto Levra, � HYPERLINK "https://www.treccani.it/enciclopedia/visconti-venosta-emilio-e-giovanni_%28Dizionario-Biografico%29/" ��Visconti Venosta, Emilio e Giovanni�, in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, 2020); durante la Seconda guerra d'indipendenza «fu nominato da Cavour commissario del Re nelle forze garibaldine» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Emilio_Visconti_Venosta" ��Emilio Visconti Venosta�).


� In giovinezza aveva aderito prima alla Carboneria e poi alla Giovine Italia e al Partito d'Azione. Medico e studioso di fama, all'inizio del pontificato di Pio IX fu nominato dal primo ministro Pellegrino Rossi Direttore generale della Sanità, ruolo nel cui rafforzò «le norme di igiene pubblica, prescrivendo un limite alla densità abitativa, un controllo più stringente nella gestione dei rifiuti urbani […], l'analisi della potabilità dell'acqua e una più efficace igiene dei luoghi pubblici, con pulizia regolare di piazze e strade» (id., � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Luigi_Carlo_Farini" ��Luigi Carlo Farini�); dopo non aver aderito alla Repubblica romana, si avvicinò gradualmente a Cavour.


� Allievo del sacerdote liberale e futuro garibaldino Ugo Bassi, dai vastissimi interessi culturali, «divenuto nel 1843 amministratore del patrimonio familiare, si impegnò anche a livello teorico a studiare i problemi dell'agricoltura e a sperimentare nuove tecniche agricole. Inoltre, aderì ben presto al movimento riformista che si era diffuso anche negli Stati Pontifici. […]


Dopo la nomina di Pio IX e le sue iniziali riforme liberali, Minghetti, profittando della limitata libertà di stampa appena concessa, da direttore del Felsineo, pubblicò articoli di rilievo politico che chiedevano maggiori riforme economiche e sociali (lavori pubblici, ferrovie, amministrazione, istruzione scolastica). Nel novembre del 1847 divenne membro della Consulta di Stato (istituzione che rappresentava legalmente le province con funzioni economiche, amministrative e militari), creata dal papa in aprile, entrando al contempo nella commissione che doveva preparare il discorso del pontefice in occasione dell'inaugurazione della Consulta stessa, avvenuta il 15 novembre. Per le brillanti doti politiche, il 10 marzo 1848 Minghetti fu chiamato a Roma da Pio IX, che gli offrì la carica di ministro dei Lavori Pubblici nel primo governo costituzionale dello Stato Pontificio. Il 29 aprile 1848, dopo l'allocuzione con cui Pio IX annunciò il ritiro dell'esercito pontificio dal fronte della prima guerra d'indipendenza, Minghetti si dimise, con altri sei membri del governo.


Decise dunque di partecipare direttamente al conflitto, arruolandosi nell'Armata Sarda di re Carlo Alberto di Savoia, servendo, dal 10 maggio all'11 agosto, come ufficiale di Stato maggiore al quartier generale piemontese, partecipando alle battaglie di Goito e di Custoza. Intanto, essendo ancora in vigore nello Stato Pontificio la Costituzione, fu eletto deputato per il collegio di San Giovanni in Persiceto: dopo la firma dell'armistizio Salasco, Minghetti ritornò a Roma per partecipare ai lavori parlamentari, ma si dimise il 15 novembre dopo l'omicidio dell'amico Pellegrino Rossi, primo ministro del governo pontificio, ucciso da estremisti, indignato dalla titubanza del nuovo esecutivo nell'avviare il processo contro gli assassini. In seguito a ciò, Pio IX fuggì a Gaeta presso Ferdinando II, fatto per cui venne proclamata la Repubblica romana. Minghetti fu subito a capo dei moderati che si rifiutarono di portare propri deputati all'Assemblea Costituente.


Nel marzo del 1849 fu richiamato al quartier generale piemontese, dopo la ripresa delle ostilità contro l'Austria: dopo la sconfitta di Novara e la salita al trono di Vittorio Emanuele II di Savoia, figlio di Carlo Alberto, in novembre Minghetti fu esonerato dal servizio. Trascorse quindi nella natia Bologna i primi anni della seconda Restaurazione (1850-1851), dedicandosi all'approfondimento di studi filosofici. Nel luglio del 1852 alla fine si trasferì a Torino, dove fu ricevuto in udienza dal nuovo Re di Sardegna, a cui parlò delle condizioni delle province romagnole, ma soprattutto conobbe Cavour, a cui lo univano idee di tipo economico e politico, come la nuova visione economica data all'agricoltura, l'efficacia del sistema parlamentare e la possibilità di realizzare l'Unità d'Italia attraverso la diplomazia piemontese con il concorso degli Stati europei. In veste informale, quindi, preparò il terreno per la diplomazia del Presidente del Consiglio sardo, incontrando, nel 1853 a Londra, i politici Henry John Temple, III visconte Palmerston, William Ewart Gladstone e lord John Russell, mentre l'anno dopo sostenne attivamente l'intervento piemontese nella Guerra di Crimea a fianco di Francia e Inghilterra. […]


Membro del comitato bolognese della Società nazionale italiana, nel 1856 scrisse per Cavour un memorandum sullo stato delle province pontificie da presentare al Congresso di Parigi, per meglio mettere in evidenza l'arretratezza del governo pontificio. […] All'inizio del 1859, dopo aver ottenuto la cittadinanza sarda, Minghetti fu nominato da Cavour segretario generale del ministero degli Esteri, con il compito di aggiornare il primo ministro sulle faccende interne italiane. Dopo le dimissioni di Cavour l'11 luglio 1859, in seguito all'armistizio di Villafranca che pose fine alla seconda guerra d'indipendenza, divenne il 3 settembre presidente dell'Assemblea delle Romagne, convocata per preparare l'annessione delle nuove province al Regno di Sardegna» (id., � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Marco_Minghetti" ��Marco Minghetti�).


� Cattolico liberale, già sindaco ("gonfaloniere") di Firenze, aveva avversato la repubblica dei triumviri del 1848, e contribuito a preparare il ritorno del Granduca Leopoldo II, dal cui successivo illiberalismo austriacante fu però deluso; nelle sue tenute «fu il primo, tra i grandi proprietari terrieri, a introdurre macchine agricole per la coltivazione dei campi» (id., � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Bettino_Ricasoli" ��Bettino Ricasoli�), e a lui si deve la formula del Chianti.


Vicino a Cavour ed alla Società nazionale, dopo la fuga di Leopoldo II di Toscana fu il capo del governo provvisorio che, anche per evitare le soluzioni diplomatiche previste a Villafranca, che sarebbero andate a vantaggio della Francia, richiese l'annessione al regno di Sardegna. Ottenutala, fu «nominato dal governo piemontese governatore provvisorio della Toscana, spesso scontrandosi con la politica governativa ufficiale, volta a mantenere gli equilibri internazionali per riprendere il processo unitario per via diplomatica. Infatti il governatore toscano diede ospitalità a Giuseppe Mazzini, su cui pendeva ancora la condanna a morte per la tentata sollevazione di Genova del 1857, inviò armi a Viterbo e nelle Marche per fomentarvi la rivolta contro Pio IX e, dopo l'ingresso di Garibaldi a Napoli nel settembre del 1860, scrisse una lettera imperiosa a Cavour e al governo per chiedere di mobilitare l'esercito per affiancare i volontari garibaldini» (ivi).


� Professore di economia politica all'Università di Torino, fu per appena un anno Ministro dell'Agricoltura e del Commercio nel Regno delle Due Sicilie; «arrestato dopo la repressione del 1849, fu condannato all'esilio "perpetuo" e quindi costretto a rifugiarsi nel regno di Sardegna. A Torino continuò con gli studi di economia approvando in pieno l'indirizzo liberistico del Cavour. Ne sono testimonianza le sue opere più note: Carestia e Governo (1853) e Note e confronti dei bilanci del Regno di Napoli e Stati Sardi (1857). In quest'ultima opera Scialoja confrontò il bilancio del Regno delle Due Sicilie col bilancio del Piemonte nel 1851 e rilevò come lo sviluppo economico registrato in Piemonte fosse dovuto in gran parte alla politica della spesa pubblica per cui il danaro raccolto con le tasse diventava un generatore di ricchezza, mentre nel regno borbonico la tassazione, molto più bassa, produceva esigui investimenti in opere pubbliche e stagnazione economica.


Ritornò nuovamente a Napoli nel 1860, dopo la spedizione dei Mille, per diventare Ministro delle finanze nel governo provvisorio di Garibaldi» (id., � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Scialoja" ��Antonio Scialoja�).


� Fratello minore dell'originale filosofo hegeliano Bertrando (1822-93), durante la rivoluzione napoletana del '48 fondò un quotidiano, il Nazionale, che, anche per le sue convinzioni monarchiche, divenne punto di riferimento non solo della borghesia liberale, ma anche degli «ambienti più conservatori e filoborbonici. Venne anche eletto deputato, insistendo per la partecipazione delle truppe del Regno delle Due Sicilie alla guerra che fu poi chiamata Prima guerra d'Indipendenza. […] 


Dopo che Ferdinando II di Borbone il 15 maggio 1848 revoca la Costituzione che aveva concesso poco tempo prima, e bombarda zone di Napoli dove erano i ribelli alla sua Casata, Silvio Spaventa, accusato di aver sostenuto la resistenza del generale Guglielmo Pepe, venne arrestato (19 marzo 1849) e rinchiuso nel carcere di San Francesco.


Riconosciuto colpevole di cospirazione contro la sicurezza interna dello Stato e sedizione, venne condannato a morte per impiccagione (8 ottobre 1852), ma ebbe poi la pena commutata in ergastolo; rimase nel carcere di Santo Stefano per sei anni, durante i quali si dedicò agli studi politici e filosofici; l'11 gennaio 1859 la pena venne nuovamente commutata in esilio perpetuo. Il piroscafo Stewart, che doveva condurlo insieme ad altri 68 condannati politici in America, in seguito all'ammutinamento organizzato dal figlio di Luigi Settembrini (Raffaele Settembrini) ufficiale della marina mercantile britannica, lo condusse in Irlanda (6 marzo 1859) presso Queenstown, nella Baia di Cork; da qui raggiunse Londra e quindi Torino, dove entrò in contatto con Cavour divenendo uno dei fedeli seguaci e uno dei principali fautori della sua politica.


Venne inviato nuovamente a Napoli da Cavour e dai Savoia nel luglio 1860 per preparare all'annessione di quei territori meridionali a quello che poi sarebbe divenuto Regno d'Italia: si adoperò, senza successo, perché questa avvenisse il prima possibile, senza attendere l'arrivo a Napoli di Garibaldi, il quale poi, assunto il titolo di Dittatore, lo espulse» (id., � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Silvio_Spaventa" ��Silvio Spaventa�).


� Feltri-Bertazzoni-Neri, I giorni e le idee, SEI, 2006.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Ivi.


� Ivi.


� Enciclopedia on line Treccani, � HYPERLINK "https://www.treccani.it/enciclopedia/reform-acts/" ��Reform Acts�.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Ivi.


Negli uomini della Destra «il culto della libertà era veramente, profondamente religione. Ma [erano] uomini, anche, in cui la libertà si riassumeva nei suoi aspetti morali e giuridici, senza che si scendesse molto a vedere quali basi di fatto occorressero perché la libertà di pensare e di agire potesse veramente essere di tutti e per tutti. Sacra la libertà della personalità umana: ma come assicurare le condizioni perché tutti potessero, sul serio, divenire personalità, questo rimaneva ancora sovente oscuro. 


E invece, il ricordo del '48 sorgeva di continuo ad ammonire contro le pretese della piazza, a spaventare con il fantasma della rivoluzione sociale, a render guardinghi verso i bassi strati ch'erano già stati capaci di accomunare il grido di lotta contro la reazione politica e contro lo straniero con il grido avverso i signori, avverso i padroni. […]


L'esperienza francese di quell'anno aveva avuto influsso decisivo nell'orientare in senso nettamente conservatore, dal punto di vista sociale, il pensiero liberale italiano ed europeo» (Federico Chabod, Storia della politica estera italiana, 1951, Laterza, vol. I).


� «Il romagnolo Farini, quando nell'autunno del 1860 fu inviato nelle province meridionali in qualità di luogotenente generale, [in una lettera a Cavour] non seppe nascondere il proprio stupore e il proprio aristocratico disprezzo» (Giardina-Sabbatucci-Vidotto): «che paesi son mai questi, il Molise e Terra di Lavoro! Che barbarie! Altro che Italia! Questa è Affrica. I beduini, a riscontro di questi caffoni, sono fior di virtù civile! Il Re [Francesco II] dà carta bianca; e la canaglia dà il sacco alle case de' Signori e taglia le teste, le orecchie a' galantuomini, e se ne vanta, e scrive a Gaeta [ultima roccaforte borbonica]: i galantuomini ammazzati son tanti e tanti; a me il premio. Anche le donne caffone ammazzano; e peggio: legano i galantuomini (questo nome danno a' liberali) pe' testicoli, e li tirano così per le strade; poi fanno ziffe zaffe: orrori da non credersi se non fossero accaduti qui dintorno ed in mezzo a noi» (Antonino De Francesco, La palla al piede, Feltrinelli, 2012).


«Non manca, in verità, qualche voce contrastante, fra cui la più inattesa è quella di Vittorio Emanuele II. Il re già il 18 ottobre 1860, scrivendo da Pescara, informava Cavour che il paese, benché d'una povertà desolante, era però abitato da una popolazione ammirevole, ed estendeva questo giudizio ai militari, o perlomeno agli ufficiali subalterni» (Alessandro Barbero, I prigionieri dei Savoia, Laterza, 2012, III, 17).


� Alcune proposte in tal senso furono effettivamente avanzate da Farini e Minghetti, ma respinte da Ricasoli, anche «perché in realtà in Italia anche sotto i precedenti governi era mancata ogni costumanza d'autonoma vita locale» (Adolfo Omodeo, L'età del Risorgimento italiano [1942], Vivarium, 1996).


� Ossia dovuta all'aristocratico lombardo e ministro della pubblica istruzione Gabrio Casati (1798-1893), fratello della moglie di Federico Confalonieri (esponente della Carboneria coinvolto nei moti del '20-'21) nominato nel 1837 podestà di Milano dall'imperatore austriaco Ferdinando I (1793-1875; in carica dal 1835), interessato a recuperare i buoni rapporti con l'alta società lombarda; durante la Prima guerra d'indipendenza capo del governo provvisorio milanese, di cui rappresentò l'anima moderata e filosabauda, contrapposta a quella federalista di Carlo Cattaneo.


� Cfr. De Mauro.


Più in generale, «la legge era ispirata ad una concezione dell'educazione essenzialmente elitaria, nella quale veniva dato ampio spazio all'istruzione secondaria e superiore (universitaria) ma scarso risalto a quella primaria (non a caso la legge iniziava con la disciplina dell'istruzione superiore e non, come sarebbe stato più logico, con quella dell'istruzione elementare). Tracciava inoltre una netta separazione tra la formazione tecnica, volta a formare la classe operaia specializzata, da quella classica, di stampo umanistico, volta a formare le classi dirigenti. D'altro canto riconosceva una certa parità fra i due sessi riguardo alle esigenze dell'educazione.


L'istruzione elementare, a carico dei comuni, era articolata in due cicli: un ciclo inferiore biennale, obbligatorio e gratuito, istituito nei luoghi dove ci fossero almeno 50 alunni in età di frequenza [dai 6 anni], e un ciclo superiore, anch'esso biennale, presente solo nei comuni sede di istituti secondari o con popolazione superiore a 4.000 abitanti.


L'istruzione secondaria classica, l'unica che consentiva l'accesso a tutte le facoltà universitarie, era presente in ogni capoluogo di provincia, ed era articolata nel ginnasio, di cinque anni, a carico dei comuni, seguito dal liceo, di tre anni, a carico dello Stato.


L'istruzione secondaria tecnica era invece articolata nella scuola tecnica, di tre anni, gratuita ed a carico dei comuni, seguita dall'istituto tecnico, di tre anni, a carico dello Stato; l'istituto tecnico era diviso in sezioni, una delle quali, la sezione fisico-matematica, consentiva l'iscrizione alla facoltà di scienze matematiche, fisiche e naturali.


Per la formazione dei maestri elementari furono istituite le scuole normali (quelle pubbliche erano 18, 9 maschili e 9 femminili) di durata triennale, alle quali si accedeva a 15 anni per le femmine e a 16 per i maschi. Il reclutamento dei maestri elementari, demandato a comuni spesso privi di adeguate risorse finanziarie e destinatari di disposizioni di legge che la stessa non sanzionava, sarebbe risultato uno dei punti deboli in sede di attuazione della legge, tanto che sovente la loro preparazione lasciava a desiderare. Anche per questo motivo, oltre che per una mentalità che le portava a mantenere le distanze dalle altre classi sociali, le famiglie delle classi più agiate disdegnarono la scuola elementare, preferendo istruire privatamente i loro figli come, del resto, la legge consentiva (era la cosiddetta scuola paterna: l'insegnamento era impartito dagli stessi genitori o dal precettore incaricato dalla famiglia; l'allievo doveva poi sostenere un esame di stato).


Quanto all'università, alle tre facoltà di origine medioevale – teologia (soppressa nel 1873), giurisprudenza, medicina – se ne aggiunsero due nuove: lettere e filosofia, e scienze fisiche, matematiche e naturali; a quest'ultima venne annessa la scuola di applicazione per la formazione degli ingegneri, della durata di tre anni, alla quale si accedeva dopo aver frequentato il biennio della facoltà.


Tra le materie era prevista la "dottrina religiosa" il cui insegnamento era affidato nelle scuole elementari al maestro sotto il controllo del parroco, nelle scuole secondarie tecniche e classiche ad un direttore spirituale nominato dal vescovo (abolito nel 1877) e nelle scuole normali, dove costituiva materia d'esame, ad un docente titolare di cattedra (norme abolite nel 1880); fu però data alle famiglie la possibilità di chiederne l'esonero.


La legge disegnò un'organizzazione dell'amministrazione scolastica nettamente accentrata, secondo quel principio centralistico e unificatore che pervadeva all'epoca tutta la politica del Regno.


L'intera amministrazione scolastica faceva capo al Ministero della Pubblica istruzione (istituito nel 1847), sebbene al Ministero dell'Agricoltura e Commercio fosse stata demandata la formazione tecnica e al Ministero dell'Interno spettassero alcune competenze in materia. Il Ministro della Pubblica istruzione era affiancato dal Consiglio superiore delle Pubblica istruzione, composto da 21 membri di nomina regia.


Organi locali erano il rettore per l'università nonché, in ogni capoluogo di provincia, il provveditore agli studi per l'istruzione secondaria e l'ispettore scolastico per l'istruzione elementare. In ogni provincia era inoltre istituito un consiglio provinciale scolastico presieduto dal provveditore agli studi e composto dall'ispettore scolastico, dal preside del liceo, dai direttori del ginnasio e delle scuole e istituti tecnici nonché da membri nominati dalla deputazione provinciale (attuale giunta provinciale) e dal comune capoluogo di provincia.


La legge sancì l'obbligatorietà e la gratuità del primo biennio dell'istruzione elementare; peraltro, pur minacciando pene a coloro che trasgredivano tale obbligo, non specificò quali fossero, né lo fece il codice penale, con il risultato che le disposizioni sull'obbligo scolastico furono ampiamente disattese in un paese nel quale l'evasione scolastica era molto diffusa, soprattutto nelle regioni meridionali» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Legge_Casati" ��Legge Casati�).


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� De Bernardi-Guarracino, L'operazione storica, Bruno Mondadori, 1993.


� Gentile-Ronga-Salassa, Nuove prospettive storiche, La Scuola, 1997.


� Ivi.


� De Bernardi-Guarracino.


� «Verso gli ufficiali il governo di Torino fu assai conciliante […]. In pratica solo una piccola parte di essi entrò nel servizio attivo, perché moltissimi chiesero il collocamento a riposo o in aspettativa. Comunque la maggioranza degli ex ufficiali borbonici ebbe un atteggiamento di lealismo verso il nuovo regime; quasi nessuno partecipò alle azioni delle bande brigantesche, e pochi, appartenenti per lo più agli alti gradi, rimasero al servizio di Francesco II e lavorarono contro lo Stato unitario, sia a Roma, sia nei comitati segreti borbonici che si formarono nel Regno» (Candeloro).


� Il governo di Torino aveva previsto la permanenza, fino al compimento dei precedenti obblighi di leva, unicamente dei «militari delle quattro classi più giovani [cioè di chi aveva prestato fino a quattro anni di servizio, considerato meno indocile], mentre pose in congedo illimitato quelli delle quattro classi più anziane [cioè di chi aveva già servito dai cinque agli otto anni]» (Candeloro).


� «Nell'euforia del momento si pensava che non ci sarebbe stata nessuna difficoltà […] [e nel caso della marina militare, in effetti, così sarebbe stato: cfr. Barbero, I prigionieri dei Savoia, III, 17], in una prospettiva di confluenza pacifica dell'intero regno delle Due Sicilie nel nuovo regno d'Italia» (ivi, I, 5); «nella prospettiva ottimistica che dominava gli animi, l'unificazione del paese era in corso e tutti i doveri che ogni italiano aveva nei confronti del proprio governo sarebbero stati trasferiti al nuovo governo nazionale» (ivi, III, 17): «vista da Torino, una guerra contro l'Austria sembrava assai probabile, se non sicura, e l'esercito aveva fame di uomini: pareva ovvio che il Mezzogiorno facesse la sua parte» (ivi, I, 5).


� «La grande maggioranza di essi era di origine contadina […] [e] a differenza degli ufficiali, erano rimasti quasi completamente immuni dalla propaganda liberale ed unitaria» (Candeloro).


� Cfr. Barbero, I prigionieri dei Savoia, I, 4.


� Candeloro.


� Cfr. Aldo Abonico, Storia del brigantaggio, in Storia d'Italia, De Agostini, 1981, volume IV).


Va notato che Francesco II (1836-94) e la regina di Spagna Isabella II erano cugini (il padre di lui, Ferdinando II, e la madre di lei, Maria Cristina, erano figli di Francesco I delle Due Sicilie), e che la moglie del primo, Maria Sofia di Baviera (1841-1925), era sorella di Elisabetta e perciò cognata dell'imperatore Francesco Giuseppe.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Candeloro.


� Palermo sarebbe tuttavia insorta pochi anni dopo, per motivazioni analoghe: «l'alleanza di classe tra democratici e moderati, con l'abbandono da parte di molti garibaldini di ogni postulato populista e di rinnovamento, rese le masse popolari siciliane indifferenti prima e poi apertamente ostili al nuovo Stato, ancora più inviso dell'antico perché più moderno e capillare, più oppressivo e più straniero, "tantoché ho inteso generalmente ripetere" – osservava un contemporaneo – "che il 1860 fu uno schifo di rivoluzione". 


Così dal '61 in poi per i contadini e per gli artigiani siciliani lo Stato moderno nemico si sovrappone ai nemici di sempre (agrari-latifondisti locali) e l'intera isola viene tenuta come terra di occupazione in permanente stato d'assedio. In tal modo i contadini e i popolani, governati con pesante mano militare da leggi straniere, vedono rinnovata la loro opposizione dall'alleanza tra la feudalità e la nascente borghesia isolana da un lato e la burocrazia e l'esercito piemontese dall'altro. 


Ma gli errori dello Stato unitario dal 1861 al 1866 sono tali, tanti e di tale gravità che in cinque anni anche gli strati della borghesia e della nobiltà isolana che avevano voluto l'insurrezione del '60, e anche quelli della borghesia e nobiltà che l'avevano subita, divengono oppositori dello Stato italiano: si arriverà al punto, quando un popolo intero insorgerà, che solo una trentina di Palermitani in tutto (compreso sindaco e autorità) combatteranno al fianco dei soldati italiani del corpo di occupazione. La storia del quinquennio 1861-1866 è la storia di come lo Stato italiano riesca a inimicarsi, oltre ai popolani e ai contadini che già erano organicamente nemici dello Stato unitario, tutti gli altri strati sociali isolani. Così nel gruppo dei malcontenti e degli oppositori confluiranno, oltre alle masse popolari, anche gli autonomisti che rappresentavano l'élite culturale della Sicilia, i democratici che ne rappresentavano la nascente borghesia intellettuale, soprattutto media e minuta, il clero isolano e gli scarsi residui borbonici» (Renzo Del Carria, Proletari senza rivoluzione. Storia delle classi subalterne italiane dal 1860 al 1950, vol. 1, Edizioni Oriente, Milano, 1966).


La rivolta «detta del sette e mezzo perché durò sette giorni e mezzo […] fu organizzata da ex garibaldini delusi, reduci dell'Esercito meridionale, ex funzionari borbonici e religiosi penalizzati dalle nuove leggi, col sostegno, tra gli altri, dei contadini, dei rappresentanti delle arti e dei mestieri e dei renitenti alla leva. Sul piano politico, venne rappresentata da repubblicani, autonomisti, mazziniani e socialisti che insieme formarono una giunta comunale. […] 


Insorsero migliaia di persone, anche armate e provenienti dai paesi vicini. All'alba del 16 settembre [1866] la città risultava essere invasa dalle bande provenienti dalle contrade circostanti, comandate da Salvatore Nobile, implicato nel processo a Giuseppe Badia (1824-1888), compagno del [veterano garibaldino] Giovanni Corrao [1822-63, che, dopo esser diventato colonnello nel esercito del regno, l'aveva abbandonato perché insoddisfatto della politica adottata in Sicilia] di cui aveva raccolto l'eredità politica dopo l'assassinio ad opera della mafia, e dal monrealese Salvatore Miceli, già comandante di gruppi volontari (i picciotti) nelle sommosse del 1848 e nel 1860. Questi era appena uscito dal carcere grazie all'intervento del questore Pinna, da alcuni accusato di fiancheggiare, in modo discreto, i rivoltosi. Nel tentativo di liberare dal carcere Giuseppe Badia (già comandante garibaldino succeduto a Giovanni Corrao alla testa del gruppo radicale-internazionalista) il Miceli verrà ucciso.


Alcune delle loro bande si unirono a quelle cittadine e assieme ebbero ragione dei vari presidi governativi grazie alle armi già trovate in alcuni magazzini, mentre altre incendiavano i registri della leva.


Quasi 4.000 rivoltosi assalirono prefettura e questura, uccidendo l'ispettore generale del Corpo delle Guardie di Pubblica Sicurezza. La città restò in mano agli insorti e la rivolta si estese nei giorni seguenti anche nei paesi limitrofi, come Monreale, Altofonte e Misilmeri: fu stimato che in totale gli insorti armati fossero circa 35.000 in provincia di Palermo. Il 18 settembre, a Palermo, si costituisce il Comitato rivoluzionario al quale aderiscono anche alcuni siciliani dell'aristocrazia: guidati dal Bonanno principe di Linguaglossa, il barone Pignatelli, Giovanni Riso barone del Castello di Colobria (Castronuovo di Sicilia), il principe di Ramacca, Giuseppe de Spuches principe di Galati Mamertino, il barone di Sutera, il principe di Niscemi, il principe di San Vincenzo e l'Arcivescovo di Monreale monsignor Benedetto D'Acquisto. Segretario del Comitato divenne il mazziniano (e futuro bakuninista) Francesco Bonafede che fu, secondo alcuni, "il capo effettivo e l'autore dei proclami"» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Rivolta_del_sette_e_mezzo" ��Rivolta del sette e mezzo�).


Va comunque notato che, nonostante tale partecipazione "dall'alto", «l'alleanza feudalità-borghesia farà sentire il richiamo di classe e, pur senza avversarla apertamente, la abbandonerà [la rivolta] a se stessa e la lascerà senza direzione in mano ai capipopolo. Le masse popolari rimarranno così senza guida strategica e senza capi organici riconosciuti su scala cittadina» (Del Carria); «l'insurrezione stessa trovò i suoi limiti proprio nella mancanza di ricambio della classe dirigente borghese di "opposizione" e nella impossibilità della plebe palermitana di fare scaturire dalla lotta propri dirigenti organici» (ivi).


Dal canto suo, «il governo italiano decise di adottare contro il popolo palermitano una dura repressione, mobilitando l'esercito comandato da Raffaele Cadorna. 


Il 27 settembre 1866 venne dichiarato lo stato di assedio, e le navi della Regia Marina, con la nave ammiraglia Re di Portogallo, bombardarono la città (così come avevano fatto i borbonici nel 1860). Dopo lo sbarco dei fanti della "Real Marina" Palermo fu riconquistata da circa 40.000 soldati in sette giorni e mezzo.


Oltre 200 furono i militari morti, tra cui 42 carabinieri; non vi è un numero ufficiale di vittime civili nella popolazione, anche perché immediatamente dopo si diffuse il colera.


Furono arrestati 2.427 civili, 297 furono processati e 127 condannati. La repressione venne testimoniata solo dai ricordi delle vittime e da una rara lettera, quella dell'ufficiale dei granatieri Antonio Cattaneo, riportata dallo storico Francesco Brancato che dice testualmente: "Qualche vendetta la facemmo anche noi, fucilando quanti ci capitavano; anzi, il giorno 23, condotti fuori porta circa 80 arrestati con le armi alle mani il giorno prima, si posero in un fosso e ci si fece tanto fuoco addosso finché bastò per ucciderli tutti. In una chiesa, un ufficiale visto due frati che suonavano a stormo li fucilò con le corde in mano…".


I documenti ufficiali dei tribunali militari furono probabilmente distrutti dai bombardamenti di Palermo durante la seconda guerra mondiale» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Rivolta_del_sette_e_mezzo" ��Rivolta del sette e mezzo�).


� «Da secoli l'espressione normale della rivolta anarcoide dei contadini più poveri contro l'oppressione dei feudatari e dei proprietari borghesi; rivolta però che spesso veniva sfruttata dagli oppressori stessi per i loro fini particolari. Si deve anche ricordare che sempre, in occasione di crisi rivoluzionarie o di mutamenti di regime, l'attività delle bande brigantesche era confluita nelle grandi esplosioni di insorgenza contadina e comunque si era sviluppata in forme di guerriglia, generalmente utilizzata per fini politici dai reazionari, ma qualche volta anche dai liberali. Basterà ricordare la grande insurrezione sanfedista del 1799, il brigantaggio borbonico dell'epoca napoleonica, il brigantaggio della Restaurazione e degli anni immediatamente successivi alla rivoluzione del '20, che fu in parte influenzato dalla Carboneria o da altre società segrete da questa derivate» (Candeloro).


� «Tutte indistintamente erano comandate da un capo, il più abile, il più energico, il più coraggioso, il più spietato. Accanto a lui uno o più luogotenenti. La disciplina che regnava nelle bande era ferrea, basata soprattutto sul prestigio personale e sul timore che ispirava il capo» (Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo l'Unità, Feltrinelli, 1966).


� Ivi. 


«Le masserie isolate nelle campagne costituivano le basi occasionali durante le scorrerie; in esse i briganti si addestravano al tiro e alle manovre militari, nelle ore di sosta. I briganti ricevevano in genere una paga dalle mani del capo. I danari venivano tratti dalle contribuzioni, forzosamente imposte ai proprietari o volontariamente corrisposte, oppure provenivano dal ricavato della vendita degli animali più grossi razziati e di altri oggetti rapinati. In talune bande si pagava un premio di arruolamento di cinque scudi e altrettanto per il congedo degli "avventizi"» (ivi), «contadini, che lasciavano occasionalmente le loro occupazioni, per ritornarvi ad impresa compiuta […] [o] durante la stagione avversa o nell'imperversare della repressione» (ivi).


«I briganti a cavallo portavano tutti, sulla groppa della cavalcatura, la bisaccia a doppia tasca, dove erano affastellati munizioni, viveri, fasce da medicamento, capi di vestiario e oggetti da bivacco. Il vettovagliamento delle bande era costituito dagli animali razziati e dai generi alimentari somministrati dai manutengoli. Questo rifornimento veniva sempre controllato personalmente dai capibanda. Molte bande erano suddivise in compagnie per il rancio, con capi-rancieri. La fornitura di oggetti di vestiario, scarpe, ferri per cavalli e munizioni, veniva in genere trattata liberamente da tutti i gregari. Le bande a cavallo, a causa delle lunghissime marce e delle fughe su terreni accidentati, logoravano rapidamente le cavalcature, che però venivano sostituite continuamente, prelevandole dalle mandrie dei possidenti. 


L'armamento dei briganti era il più vario: i migliori fucili, di tipo militare a percussione, venivano conquistati con i colpi di mano contro i corpi di guardia delle guardie nazionali dei piccoli paesi, o negli scontri vittoriosi. Ma in generale i briganti erano armati della doppietta da caccia dei contadini. Il generale Regis, comandante della divisione militare delle Puglie, testimoniò nel 1863: " Le bande de' briganti non sono bene armate: hanno fucili che fanno compassione". I sistemi di segnalazione erano multiformi ed adeguati all'ambiente rurale: le bande comunicavano fra loro con colonne di fumo durante il giorno, e con falò e lampade nella notte. La spontanea astuzia e l'ingegnosità contadina si esercitavano soprattutto nello scambio di comunicazioni con i fautori: stracci esposti alle finestre delle case di campagna, usci ed imposte disposti in varia maniera, intacchi sulle piante, rami spezzati, sassi accatastati, imitazione di richiami di uccelli, colpi di fucile intervallati. Quando le bande erano al bivacco, si circondavano di scolte munite di parole d'ordine, che davano l'allarme con spari di fucile, fischi ed anche squilli di tromba. Durante i rastrellamenti, che duravano talvolta per più giorni, i briganti si spostavano continuamente e non accendevano i fuochi per la notte. Questo regime di vita, che comportava pernottamenti all'addiaccio, veglie, fame, marce durissime, scontri ripetuti, anche nel rigido clima invernale delle montagne meridionali, esigeva grande robustezza fisica e una non comune resistenza alle privazioni. I malati (specialmente di malaria) ed i feriti, venivano, quando era possibile, ricoverati in case di manutengoli o nelle basi clandestine. I briganti tentavano sempre di raccogliere sul terreno i loro feriti, per evitare delazioni; i feriti non gravi venivano portati via, gli altri sistematicamente uccisi. I corpi dei morti venivano quasi sempre cremati, per impedirne il riconoscimento» (ivi).


� «Uno dei principali fattori che conservarono per lungo tempo il vantaggio dell'iniziativa dalla parte delle grosse bande a cavallo, fu la loro eccezionale mobilità. I briganti percorrevano fino a 50 miglia in una sola notte, piombavano sull'obbiettivo dell'incursione e ne ripartivano quasi sempre prima che le forze repressive potessero intervenire. Né le guardie nazionali, appiedate e vincolate in genere entro i confini del loro comune, né, ovviamente, la fanteria, potevano pensare ad inseguirli. I briganti montati evitavano la cavalleria e, se costretti a battersi, ricorrevano a stratagemmi, sottraendosi agli urti frontali, fingendo fughe, e attirando poi i distaccamenti più esigui in improvvisi agguati. Nel 1862, in Capitanata, si svolsero però molti scontri in campo aperto fra bande a cavallo e lancieri di Montebello [reggimento di cavalleria distintosi nella Seconda guerra d'indipendenza]. Un secondo elemento di superiorità per le grosse bande a cavallo fu costituito, per tutto il periodo del grande brigantaggio, dai collegamenti fra banda e banda, che rendevano possibili adunate fulminee sotto il comando del capo più autorevole, e altrettanto celeri frazionamenti, con il risultato di riuscire non di rado a schiacciare reparti regolari superiori di numero, oppure a sottrarsi a rastrellamenti in forze, infliggendo subito dopo nuovi colpi all'avversario. 


Il modo di combattere dei briganti contro la forza regolare era quello classico della guerriglia. Scariche improvvise sul fianco delle colonne avanzanti e attacco principale da altre direzioni, in località dominanti accuratamente scelte, con vie di ritirata sempre aperte per i boschi o verso i monti. In caso di rovescio, fughe rapidissime e abbandono di tutto l'equipaggiamento pesante. […] Queste innate qualità militari di taluni capibanda contadini trovarono un cavalleresco riconoscimento nelle testimonianze dei più obiettivi ufficiali dell'esercito» (ivi).


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


In questi eventi si inquadrano i "fatti di Pontelandolfo e Casalduni", in provincia di Benevento: il 7 agosto 1861, la prima località, un «paese di circa 5 000 abitanti a sud dei monti del Matese che da tempo erano rifugio di bande di reazionari e nel quale per questo si temeva una rivolta […] [fu occupata da] alcuni briganti della brigata fra Diavolo, comandati da un ex sergente borbonico, il cerretese Cosimo Giordano […]. Riporta Enrico Isernia nella sua Istoria della città di Benevento (1896): " I popolani suonarono le campane a stormo, abbattettero le croci sabaude, stracciarono le bandiere, alzarono l'insegna del Borbone, arsero gli archivii del giudicato, aprirono le carceri del Comune, e si bruttarono di tre omicidii. L'esempio di Pontelandolfo fu imitato da Casalduni, ove si gridò: viva Francesco e Sofia, si fecero sventolare le bandiere bianche da tutte le case, e i rivoltosi ridussero a pezzi le immagini di Vittorio Emanuele e di Garibaldi, e gli stemmi sabaudi, sostituendo ad essi quelli dei Borboni". […]


Dopo questi fatti si tentò di mantenere l'ordine pubblico affidandolo senza successo a soldati del prosciolto Esercito napoletano: i reazionari rubarono loro le armi e si unirono a gruppi di altri rivoltosi che ruppero stemmi e bandiere nei vicini paesi di Fragneto Monforte e Campolattaro e rapinarono alcuni cittadini che si dicevano liberali, ovvero fedeli ai Savoia. Il brigante Cosimo Giordano il giorno 9 agosto svaligiò la posta, rubò i cavalli e tornato a Pontelandolfo ordinò la fucilazione di un tal Libero D'Occhio, corriere segreto del De Marco. Poi la banda si rifornì di armi, munizioni, vestiti e denaro chiedendoli ai possidenti dei dintorni. […]


L'11 agosto il luogotenente Cesare Augusto Bracci, incaricato di effettuare una ricognizione su luoghi dell'incidente, si diresse da Campobasso verso Pontelandolfo alla guida di quaranta uomini della Guardia nazionale italiana e quattro Carabinieri. Nei pressi del paese, gli uomini issarono bandiere bianche per mostrare che non volevano attaccare. Una volta entrati e accampatisi, videro avvicinarsi un gruppo di briganti e contadini armati, e i soldati, per non venire accerchiati, cercarono di spostarsi verso San Lupo, dove era situato il quartier generale. Tuttavia, poiché la strada era sbarrata, arretrarono verso Casalduni, dove furono accerchiati, catturati e, successivamente, uccisi per ordine del brigante Angelo Pica. In tutto furono uccise 45 persone. […]


Un sergente del reparto sfuggì alla cattura e successiva uccisione e riuscì a raggiungere Benevento, dove informò i suoi superiori dell'accaduto. Costoro chiesero a loro volta un dettagliato rapporto ai capitani locali della Guardia Nazionale Saverio Mazzaccara e Achille Jacobelli. Ottenuti dettagli sull'accaduto, le autorità di Benevento informarono quindi il generale Enrico Cialdini [veterano delle guerre d'indipendenza, già distintosi per il brutale cannoneggiamento di Gaeta]. Racconta Carlo Melegari, a quel tempo ufficiale dei bersaglieri, che il rapporto inviato a Cialdini conteneva una descrizione raccapricciante dell'uccisione dei bersaglieri. Cialdini, consultandosi con altri generali, ordinò l'incendio di Pontelandolfo e Casalduni con la fucilazione di tutti gli abitanti dei due paesi "meno i figli, le donne e gli infermi".


Il generale Cialdini, per l'attuazione del piano, incaricò il colonnello Pier Eleonoro Negri e il maggiore Melegari, che comandavano due reparti della divisione del generale Maurizio Gerbaix de Sonnaz. I due reparti si diressero rispettivamente a Pontelandolfo e a Casalduni. All'alba del 14 agosto i soldati raggiunsero i due paesi. Mentre Casalduni fu trovata quasi disabitata (gran parte degli abitanti era fuggita dopo aver saputo dell'arrivo delle truppe), a Pontelandolfo i cittadini vennero sorpresi nel sonno. Le chiese furono assaltate, le case furono dapprima saccheggiate per poi essere incendiate con le persone ancora all'interno. In alcuni casi, i bersaglieri attesero che i civili uscissero delle loro abitazioni in fiamme per poter sparargli. Gli uomini furono fucilati mentre le donne (nonostante l'ordine di risparmiarle) furono sottoposte a sevizie o stuprate. […] 


Al termine dell'azione il colonnello Negri telegrafò a Cialdini: " Ieri mattina all'alba giustizia fu fatta contro Pontelandolfo e Casalduni. Essi bruciano ancora".


Nel tempo si è cercato di dare una dimensione al numero di vittime dei tre episodi: per la sommossa a Casalduni del 7 agosto le fonti dell'epoca sono discordi e accennano, nei diversi casi, a un ferito o a un morto, oppure ancora a un morto e un ferito, e i nomi delle vittime comunque non coincidono. Nell'episodio della ricognizione dei militari dell'11 agosto i dati ufficiali parlano invece di quarantadue o quarantacinque caduti fra le fila dell'esercito.


Per quanto riguarda l'episodio della rappresaglia a Pontelandolfo e Casalduni del 14 agosto il numero delle vittime civili è stato fissato fra le 13 e i 17, il primo dei quali è stato accertato in base a una ricerca documentaria effettuata dal ricercatore locale Davide Fernando Panella, basata sulla lettura dei registri parrocchiali della chiesa della Santissima Annunziata, annotati dal canonico Pietro Biondi e dal canonico Michelangelo Caterini (firmatario degli atti di morte): 12 persone (undici uomini e due donne) sarebbero morte il giorno stesso della strage (dieci direttamente uccisi e due nel rogo delle case) e una tredicesima sarebbe morta il giorno seguente […]» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Fatti_di_Pontelandolfo_e_Casalduni" ��Fatti di Pontelandolfo e Casalduni�); non va comunque dimenticato che c'è chi afferma siano state immensamente di più (così come chi racconta le gesta dei "briganti" in maniera molto più raccapricciante).


«La figura di Enrico Cialdini, lungamente considerata eroica dalla storiografia risorgimentale, è stata oggetto di un processo di revisione storica che lo ha fatto diventare il centro di numerose critiche e disconoscimenti. In particolare, il comune di Pontelandolfo, in provincia di Benevento, è stato riconosciuto come "luogo della memoria" per il massacro perpetrato ai danni di cittadini inermi, tanto che l'ex Presidente del Consiglio Giuliano Amato ha chiesto ufficialmente scusa alla "città martire" nell'ambito delle celebrazioni per i 150 anni dell'unificazione italiana. Alle scuse di Amato sono seguite anche quelle di Graziano Delrio, nel 2011 sindaco di Reggio Emilia (città che, oltre ad avere intitolato al generale una strada e il palazzo della questura, ospita anche un busto del generale nel porticato centrale del municipio), pronunciate alla presenza del vicesindaco di Pontelandolfo proprio sotto il busto di Cialdini, non senza qualche imbarazzo dell'amministrazione comunale.


Negli anni seguenti l'unità nazionale, non poche città intitolarono piazze o strade a Cialdini, esposero suoi busti o gli concessero la cittadinanza onoraria. Tuttavia, a partire dai primi anni del XXI secolo, diverse città, come Venezia, Catania, Palermo, Casamassima, Barletta e Lamezia Terme hanno rimosso il suo nome dalle strade precedentemente intitolategli […], mentre Vicenza ha ridenominato la piazza dedicata al vicentino Pier Eleonoro Negri, colonnello e luogotenente di Cialdini in occasione del massacro, in piazza Pontelandolfo.


Il 26 dicembre 2016 il consiglio comunale di Napoli ha deliberato all'unanimità la mozione indirizzata al sindaco De Magistris affinché sollecitasse la locale Camera di Commercio a rimuovere il busto di Cialdini dal salone delle contrattazioni (busto tuttora nella sua posizione). Il 20 aprile 2017, inoltre, lo stesso comune di Napoli, "come atto di riconoscimento della memoria storica delle vittime delle stragi che il generale Cialdini ha perpetrato nel nostro territorio e nel Mezzogiorno d'Italia", ha ritirato la cittadinanza onoraria che era stata in passato concessa a Cialdini» (id., � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Enrico_Cialdini" ��Enrico Cialdini�).


� «Der. di levare, nel sign. di "arruolare"» (Sinonimi e Contrari Treccani, � HYPERLINK "https://www.treccani.it/vocabolario/leva2_%28Sinonimi-e-Contrari%29/" ��Leva2�).


� Gentile-Ronga-Salassa.


� «Soltanto il 7 luglio 1861 [in] ben 31 comuni della provincia di Avellino» (Abonico).


� «Per guerre carliste si intendono tutte le guerre civili, discontinue ma persistenti, combattutesi in Spagna durante il XIX secolo. Furono originate da Don Carlos di Borbone-Spagna, il quale, rifiutando di accettare l'abrogazione della legge salica operata dal fratello Ferdinando VII [per permettere la successione al suo trono, prima impedita alle donne, della figlia Isabella II], si proclamò nel 1833 re di Spagna, causando un conflitto che, a varie riprese, si concluse solo nel 1876.


I protagonisti indiscussi di questi scontri furono i carlisti, controrivoluzionari e cattolici, che combattevano per il mantenimento della tradizione nella monarchia spagnola, ma soprattutto contro il liberalismo promosso dalla regina Isabella II» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Guerre_carliste" ��Guerre carliste�).


� Dizionario Biografico degli Italiani Treccani, � HYPERLINK "https://www.treccani.it/enciclopedia/pasquale-stanislao-mancini_(Dizionario-Biografico)" ��MANCINI, Pasquale Stanislao�, 2007.


Va comunque notato che «la politica ecclesiastica della Destra fu caratterizzata fin dagli inizi dall'intento di indebolire, per ragioni politiche e finanziarie, la potenza della Chiesa, ma fino a un certo punto, fino al punto cioè in cui tale indebolimento non si traducesse in una perdita da parte della Chiesa di quella influenza ideologica che gli uomini della Destra, cattolici nella maggior parte, riconoscevano necessaria sia per motivi religiosi sia per motivi di conservazione sociale» (Guido Verucci, Il movimento cattolico italiano. Dalla restaurazione al primo dopoguerra, D'Anna, 1977).


� Candeloro.


� La cui istituzione «fu la decisione più coraggiosa di quegli anni; notevole se si riflette sul fatto che fu presa dal parlamento di un Paese scosso da una guerra intestina» (Abonico).


� «I deputati: Aurelio Saffi [1819-90, romagnolo], Stefano Romeo [1819-69, calabrese] e Achille Argentino [1821-1903, campano] della sinistra; gli ex garibaldini Giuseppe Sirtori [1813-74, lombardo] (presidente) e Nino Bixio [1821-73, ligure]; Stefano Castagnola [1825-91, ligure] della destra; i moderati Antonio Ciccone [1808-93, campano], Donato Morelli [1824-1902, calabrese] e Giuseppe Massari [1821-84, pugliese], che ne redasse il contenuto» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Relazione_Massari" ��Relazione Massari�).


� Ivi.


� Nell'area pugliese, ad esempio, i braccianti, « " hanno pane di tal qualità che non ne mangerebbero i cani". […] Su 375 briganti che si trovavano il giorno 15 aprile prossimo passato nelle carceri della provincia di Capitanata, 293 appartengono al [loro] misero ceto» (Relazione letta alla Camera nel Comitato segreto del 3 e 4 maggio 1863 dal deputato Massari, ne Il brigantaggio nelle province napoletane, Fratelli Ferrario, 1863).


A tale situazione si contrapponeva quella paradigmatica di Orsara (all'epoca in provincia di Avellino, oggi in quella di Foggia; «il toponimo potrebbe derivare dalla presenza di orsi oppure dalla dimora, in età longobardo-bizantina, di un personaggio di nome Ursus», Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Orsara_di_Puglia" ��Orsara di Puglia�), dove, «durante la Restaurazione i Borboni avevano distribuito terre demaniali ai non abbienti e nel 1860 pochissimi abitanti si erano uniti ai fuorilegge» (Abonico).


� Gentile-Ronga-Salassa.


� Nato a L'Aquila, all'epoca parte del regno delle Due Sicilie, per la sua vicinanza alle idee liberali «fu condannato, nel 1845, a sette mesi di carcere.


Trasferitosi a Napoli, quando il re Ferdinando II, in seguito ai moti del 1848, dovette concedere il 29 gennaio del 1848 una costituzione liberale, il giovane avvocato abruzzese fu eletto deputato dell'Aquila alla prima legislatura del Parlamento napoletano. […] 


Quando però il 15 maggio del 1848 re Ferdinando II, com'era nelle sue prerogative, sciolse il Parlamento e ritirò la Costituzione Pica, che era uno dei deputati che si erano fatti notare di più durante la breve stagione parlamentare, fu arrestato, e subì un processo lungo quattro anni, finché, nel 1852, fu condannato a 26 anni di carcere duro, per la sua irrequietezza e per complotto contro lo Stato. L'avvocato abruzzese passò sei anni nei bagni penali di Procida e Montesarchio, finché, nel dicembre del 1858, il sovrano borbonico commutò la pena in quella dell'esilio in America latina. Si trovava sulla nave che doveva portarlo oltreoceano quando Raffaele Settembrini, figlio di Luigi, un altro patriota meridionale, riuscì a dirottarla lungo le coste dell'Irlanda; qui i patrioti tornarono liberi, e la gran parte di essi si rifugiò a Londra, allora rifugio di altri esuli italiani.


Anche Pica era tra di essi; nella capitale britannica rimase due anni, finché rientrò a Napoli il 12 ottobre del 1860, dopo l'arrivo di Giuseppe Garibaldi in città, a seguito della spedizione dei Mille. Grazie ai suoi trascorsi liberali, l'avvocato abruzzese poté riprendere l'attività forense, davanti alla Corte di Cassazione di Napoli.


Decise tuttavia di darsi alla politica, e il 27 gennaio del 1861, in seguito all'indizione delle elezioni per il nuovo Parlamento italiano, Pica si candidò nelle file del partito della Destra storica, venendo eletto deputato nel collegio aquilano. Il 18 febbraio di quell'anno si aprì, a Torino, il nuovo Parlamento, che subito decise di promulgare, all'unanimità, il 17 marzo del 1861, una legge per la proclamazione del Regno d'Italia, sotto la sovranità costituzionale di Vittorio Emanuele II di Savoia. Pica fu tra i firmatari della legge. Tuttavia egli, pur appartenendo allo stesso partito di Camillo Benso, conte di Cavour, si oppose, insieme a tutti i deputati abruzzesi, nel maggio di quell'anno, all'estensione della leva di massa sulle province meridionali, ritenendo, a contrario del primo ministro, che questa mossa avrebbe ingrossato le file del nascente brigantaggio postunitario, cosa che puntualmente si verificò» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Pica" ��Giuseppe Pica�).


� Il deputato calabrese Luigi Miceli (1824-1906), mazziniano prima e garibaldino poi, «con un vigoroso discorso, denunciò il fatto che non si era realizzato ancora nulla dei provvedimenti sociali raccomandati dal comitato segreto del maggio precedente. Criticò vivacemente il disegno di legge per l'affrancamento del Tavoliere di Puglia, mettendo in rilievo il fatto che il governo – che accusò di non "sentirsi Governo di tutte le classi" – aveva lasciato cadere ogni possibilità di cedere a censo ai diseredati "terrazzani" una parte, sia pure minoritaria, di quel vasto demanio, favorendo invece i pochi attuali ricchi possessori. Sollecitò poi l'approvazione delle leggi sulla Sila e sulla divisione dei beni demaniali e delle manimorte già incamerate, e denunciò gli abusi dei grandi proprietari calabresi che monopolizzavano le terre demaniali concesse a fitto, subaffittandole ai piccoli coltivatori a fitti usurieri. Dopo una veemente perorazione contro la politica antidemocratica del governo e contro gli illegalismi e le violenze perpetrate nel corso della repressione a danno dei più miseri lavoratori, espresse la sua assoluta sfiducia in provvedimenti repressivi isolati dalle misure economico-sociali. In tale situazione qualsiasi giurisdizione, la militare non meno di quella ordinaria, avrebbe fallito e la tendenza sarebbe stata sempre quella di punire.


[…] Se posizioni del genere fossero state ulteriormente approfondite e sviluppate, avrebbero certamente contribuito a diffondere nelle correnti democratiche (in quelle settentrionali ancor più utilmente che in quelle meridionali) una maggiore consapevolezza della possibilità di una reale alternativa alla politica meridionale dei moderati» (Molfese).


� Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Legge_Pica" ��Legge Pica�.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Abonico.


� Il più notevole dei quali fu il generale spagnolo José Borjes (1813-61), che durante le guerre carliste era passato dal servizio di Don Carlos di Borbone-Spagna a quello di Isabella II. Contattato dagli agenti di Francesco II, che lo convinsero dell'esistenza di «numerosi ribelli, pronti a combattere per restaurare il regno» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Borjes" ��José Borjes�), e sbarcato in Calabria, non trovò una situazione favorevole, passò «in Basilicata per incontrare il capo di una delle bande più temute di quel periodo, Carmine Crocco (1830-1905). Il generale catalano fu accolto da Crocco e i suoi uomini nei boschi di Lagopesole. I patti prevedevano di trasformare la sua banda in un esercito regolare, impiegando precise tattiche militari, conquistare più comuni possibile per arruolare nuovi combattenti e conquistare Potenza, la più consistente roccaforte sabauda della regione.


Crocco, sebbene stipulò l'accordo, non si fidò di Borjes sin dall'inizio, temendo che costui volesse sottrargli le bande e i territori sotto il suo potere. Stipulata l'alleanza, il capobrigante, Borjes e l'armata dei briganti riuscirono ad ottenere numerose vittorie ma, contro il volere del generale, venne evitato il tentativo di conquistare Potenza e l'esercito era ormai ridotto allo stremo. Così Crocco decise di ritirarsi a Monticchio, rompendo la sua alleanza con Borjes, mosso anche dalla mancata promessa di un rinforzo militare da parte dell'esule governo borbonico. Il generale, amareggiato dalla sua decisione, si mosse verso Roma per informare re Francesco II dell'accaduto e nel tentativo di organizzare un esercito di volontari per ripetere l'operazione.


Giunto quasi al confine tra l'Abruzzo e il Lazio, ordinò ai suoi uomini di fare una sosta durante la fredda e nevosa notte tra il 7 e l'8 dicembre 1861 nel casale Mastroddi, tra Sante Marie e la frazione di Castelvecchio in valle di Luppa. Questa decisione si rivelò fatale: il generale e il suo drappello vennero braccati dai bersaglieri sabaudi comandati dal maggiore Enrico Franchini, informati del loro arrivo da alcune persone del posto. Venne ingaggiato un conflitto a fuoco e, dopo l'incendio della cascina da parte dei bersaglieri, i legittimisti furono costretti ad arrendersi e furono portati a Tagliacozzo per essere condannati a morte senza processo.


Consegnata la sua spada a Franchini, Borjes chiese di confessarsi in una cappella assieme agli altri prigionieri. Poco prima di morire, il generale urlò " L'ultima nostra ora è giunta, moriamo da forti". Davanti al plotone d'esecuzione, si abbracciò ai suoi uomini e recitò una litania in spagnolo, interrotta bruscamente dalla fucilazione. I cadaveri, spogliati dei propri effetti personali, furono sepolti in una fossa comune ma per intercessione di Folco Russo, principe di Scilla, e del visconte parigino di San Priest, la salma del militare catalano fu riesumata per ordine del generale Alfonso La Marmora e portata a Roma per ricevere solenni funerali» (ivi).


� Abonico.


� Ivi.


� De Bernardi-Guarracino.


� Relazione letta alla Camera nel Comitato segreto del 3 e 4 maggio 1863 dal deputato Massari.


� L'anno successivo Francesco II sciolse il governo in esilio riconosciuto soltanto dallo Stato pontificio e dall'Impero asburgico (cfr. Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Maria_Sofia_di_Baviera" ��Maria Sofia di Baviera�), e, «dopo la definitiva partenza da Roma, si stabilì con la moglie a Parigi. […] Visse privatamente, senza grandi mezzi economici, perché Garibaldi aveva confiscato tutti i beni dei Borbone, e il Governo italiano ne propose la restituzione a Francesco II, ma solo al patto di rinunciare a ogni pretesa sul trono del Regno delle Due Sicilie, cosa che egli non accettò mai, rispondendo sdegnato: " Il mio onore non è in vendita". […]


Nel 2020 fu annunciata dal cardinale � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Crescenzio_Sepe" \o "Crescenzio Sepe" �Crescenzio Sepe� l'apertura della sua causa di canonizzazione. L'apertura della fase iniziale del processo canonico avvenne il 16 dicembre 2020 e pertanto il sovrano defunto è attualmente riconosciuto dalla Chiesa con il titolo di � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Servo_di_Dio" \o "Servo di Dio" �Servo di Dio�» (id., � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_II_delle_Due_Sicilie" ��Francesco II delle Due Sicilie�; si tratta di «un titolo che la Chiesa cattolica assegna dopo la morte a persone che ritiene si siano distinte per "santità di vita", e per le quali è stato avviato questo », id., � HYPERLINK "Servo%20di%20Dio" ��Servo di Dio�).


Maria Sofia, che gli sopravvisse a lungo, «presiedeva ancora un'informale corte borbonica in esilio: in effetti non cessò mai di sperare nella riconquista dei suoi possedimenti, ormai parte integrante del Regno d'Italia, e giunse fino al punto di stringere contatti con l'ambiente anarchico ostile ai Savoia; conobbe, per esempio, Errico Malatesta e si guadagnò l'appellativo di regina degli anarchici, anche se le sue mire differivano dalle loro: ella sperava infatti di sfruttare l'ostilità verso i monarchi sabaudi per destabilizzare il regno d'Italia. Voci mai confermate narrano che Maria Sofia avesse avuto molta influenza anche sugli anarchici Giovanni Passannante e Gaetano Bresci, che attentarono – il secondo con successo – alla vita del re d'Italia Umberto I; le testimonianze storiche provano tuttavia che i due agirono individualmente.


Tra gli anarchici con cui ebbe contatti vi fu Angelo Insogna, autore di una biografia di Francesco II e uomo di fiducia della sovrana. Egli venne in Italia come suo emissario nel marzo del 1901, fu presentato a Errico Malatesta e tentò di far evadere il regicida Bresci. 


[…] Durante la Grande Guerra Maria Sofia parteggiò per gli imperi centrali e la loro entrata in conflitto contro l'Italia. Nonostante la sua avversione per i Savoia, Maria Sofia aveva l'abitudine di visitare i campi di militari italiani in prigionia in Germania, cui donava libri e cibo. I soldati italiani erano ignari dell'identità di Maria Sofia, che si presentava all'epoca come una donna anziana (aveva superato i settant'anni), che parlava la loro lingua con un'inflessione mista tedesco-napoletana e che era interessata particolarmente alle notizie provenienti dal Mezzogiorno del Paese. […]


Durante la sua vita, Maria Sofia indusse ammirazione anche tra i suoi accaniti nemici politici. Gabriele D'Annunzio la soprannominò infatti Aquiletta Bavara e Marcel Proust parlò di lei come della regina soldato sui bastioni di Gaeta» (cfr. id., � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Maria_Sofia_di_Baviera" ��Maria Sofia di Baviera�).


«Le spoglie di Francesco II, di Maria Sofia e della loro figlia [di tre mesi] Maria Cristina, riunite dopo varie vicissitudini, riposano nella Basilica di Santa Chiara, a Napoli, dal 18 maggio 1984, dov'erano state portate in forma solenne» (id., � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_II_delle_Due_Sicilie" ��Francesco II delle Due Sicilie�).


� Relazione letta alla Camera nel Comitato segreto del 3 e 4 maggio 1863 dal deputato Massari.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� «La borghesia meridionale è forse la classe più vecchia della penisola. […]


Mentre nelle altre regioni d'Italia, in questi ultimi due secoli, sono avvenute notevoli modificazioni strutturali, sicché la classe dirigente si è dovuta necessariamente trasformare, la società meridionale è rimasta quasi inerte per lunghissimo tempo, ed il fenomeno più saliente, avvertito da tutti gli studiosi, è quello della sua immobilità, che oggi costituisce, e non a caso, l'ultima speranza delle formazioni reazionarie italiane. 


Ora la prima ragione di questa immobilità sta nel fatto che, uscita dalla comune matrice dell'eversione feudale, la borghesia terriera del Mezzogiorno non ha saputo far altro che sostituire i vecchi baroni, senza rinnovarne la funzione, sicché, essendosi verificata soltanto una sostituzione di ceti e non di attività, il possesso della terra è rimasto il fattore determinante del potere sociale e politico. 


Profittando dell'assenteismo baronale e degli ultimi contraccolpi della rivoluzione europea, tutti i vecchi amministratori feudali, tutti gli arricchiti dalle professioni liberali, tutti i massari imborghesiti, non ebbero di mira che impadronirsi delle terre feudali, demaniali ed anche di quelle allodiali, non per riattivare il processo di produzione delle ricchezze e sviluppare i traffici, ma solo per dominare più agevolmente le plebi rurali ed impedire la soddisfazione della loro tradizionale fame di terra. 


E, mentre in tutto il mondo la rivoluzione antifeudale rappresentò il processo storico attraverso il quale la borghesia, già formatasi ed irrobustita, pervenne gradualmente al dominio economico e politico, nel Mezzogiorno, invece, i contraccolpi della rivoluzione antifeudale furono la causa unica e quasi meccanica della creazione dei nuovi ceti. […]


Inoltre, la borghesia professionista ed intellettuale, essendosi sviluppata a latere di quella terriera, ha anch'essa contribuito a mantenere l'immobilità del paese, perché, subordinata agli interessi fondamentali della classe agraria, cui presta i suoi servigi, non è riuscita a superare decisamente l'orizzonte ideale di quella» (Guido Dorso, Relazione sulla questione meridionale, Partito d'Azione, 1944).


� Romanelli, L'Italia liberale, il Mulino, 1990, III, 3.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Ivi.


� Ivi.


� Ivi.


� Ivi.


� Ivi.


� Cfr. De Bernardi-Guarracino.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Ivi.


� Omodeo.


� Nel '59 aveva appoggiato «con la flotta la spedizione di Garibaldi contro il regno delle Due Sicilie. Nel '66 ebbe il comando supremo della squadra navale italiana […]. Dopo la sconfitta di Lissa, il Senato si costituì in alta corte di giustizia e condannò Persano alla perdita del grado, delle decorazioni, della pensione» (Desideri-Themelly, Storia e storiografia, D'Anna, 1996); «visse gli ultimi anni di vita in povertà, alleviata solo da un sussidio che il re Vittorio Emanuele II gli assegnò a titolo personale e in forma riservata» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Pellion_di_Persano" ��Carlo Pellion di Persano�).


Dal canto suo Cialdini, «nonostante gli insuccessi, nel 1867 fu premiato con il "collare dell'Annunziata", suprema onorificenza sabauda» (Desideri-Themelly).


� In seguito a questi eventi – che pare narrasse come «navi di legno comandate da una testa di ferro hanno sconfitto navi di ferro comandate da una testa di legno» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Pellion_di_Persano" ��Carlo Pellion di Persano�) – «nominato comandante generale delle flotte asburgiche e consigliere dell'imperatore» (Desideri-Themelly).


� Mazziniano e garibaldino, combattente nelle due guerre d'indipendenza, «nel 1861 entrò nell'esercito regolare con il grado di generale di divisione» (Desideri-Themelly).


� A Bismarck non «conveniva rendersi nemica irreconciliabile l'Austria. […] Capiva che non era lontano un conflitto con la Francia, e non voleva essere assalito alle spalle quando si fosse volto contro questo nuovo nemico» (Omodeo).


� Fu al telegramma che gli comunicava l'ordine che il generale rispose con «una sola celebra parola: " Obbedisco"» (Gentile-Ronga-Rossi).


� Enrico Decleva, Il compimento dell'Unità e la politica estera, in AA. VV., Storia d'Italia, Il nuovo stato e la società civile, (1861-1887), a cura di G. Sabbatucci e V. Vidotto, Laterza, 1995.


� Peraltro, «dopo Lissa l'Adriatico divenne campo di contrasto; l'Austria di contro all'importuosa costa orientale d'Italia disponeva degl'infiniti rifugi dell'arcipelago dalmatico. Le città d'Istria e di Dalmazia restarono esposte al pericolo della completa slavizzazione favorita dall'Austria per evitare che fossero attratte nell'orbita italiana. Infatti, come sempre, l'Austria sfruttava antagonismi di razza e conflitti sociali. Sin allora dietro le città italiane della costa istriana e dalmatica le popolazioni slave avevano rappresentato le classi rurali inferiori che, man mano che si elevavano ed acquistavano cultura, erano facilissimamente assimilate dall'elemento italiano. 


Ma nel risveglio sociale e nazionale del secolo XIX non fu difficile ad un'accorta politica farle perseverare nella loro lingua e destare una cultura slava. Così l'alluvione slovena e croata cominciò a seppellire le città italiane dell'altra sponda e a restringer sempre più la cerchia della cultura italiana» (Omodeo).


� Nonché un bel saggio di polemiche e riflessioni che ne sarebbero diventate una cifra: «di chi è la colpa? La risposta è già pronta, e tutti ripetono in coro: - La colpa è dei capi. […] Se non che, quando sembra che la questione sia chiaramente risoluta, allora sopravvengono altre osservazioni, e si moltiplicano da ogni lato. Si scoprono nuovi errori e nuovi colpevoli. 


Di chi è la colpa? – La colpa è del sistema che ci ha governati finora. Sono le consorterie, […] gli uomini che hanno sempre tenuto il mestolo in mano, e sempre a danno del paese. Ora finalmente si vede chiaro dove ci hanno condotti. – Ma anche a questa risposta vien fatto di soggiungere: – Come mai l'Italia s'è lasciata così lungamente governare da tali uomini? […] Il Governo fu sostenuto dai deputati, questi furono eletti dal popolo, e le ultime elezioni furono fatte senza pressione […]. – Sì, ma le nostre moltitudini sono ignoranti e si lasciano portar pel naso dai mestatori. La pubblica opinione non ha indirizzo, e noi manchiamo di uomini. – Allora la questione muta sostanzialmente. Voi siete scontenti dei generali, dei ministri, dei deputati, degli impiegati, e per giunta anche del pubblico. E se ancora volete attribuire tutto ciò a sola colpa del Governo, io vi chiedo: l'amministrazione dei municipii e delle province va bene? L'associazione e l'iniziativa privata fecero forse quello che s'aspettava? L'industria, il commercio, la scienza presero forse lo slancio che si doveva sperare dalla libertà e dall'Italia unita? Tirate un poco la somma di tutto ciò, e allora ditemi se egli è giusto di accumulare le conseguenze inevitabili di tanti errori tutte sul capo di due o tre uomini, che, se furono funesti al paese, potrebbero facilmente essere giudicati e rimossi; per chiudere poi gli occhi a quegli errori assai più pericolosi e più difficili a correggersi, perché furono gli errori di tutto il paese. Noi potremmo essere costretti, per qualche altra e più grave sventura, a subirne di nuovo le conseguenze, ed avvedercene ancora una volta più tardi. O vogliamo noi ridurre a questione di partito una questione che riguarda la nostra esistenza, ed il nostro avvenire, in un momento in cui ci troviamo a sperimentare così dolorosamente l'incapacità, gli errori e la mancanza d'uomini in tutti i partiti? Innanzi a voi non v'è che una via sola per rimediare ai mali, e non perdere la stima che ci siamo acquistata in Europa. Metterci a cercare le cagioni degli errori, senza esitare e senza rispettare idoli di sorta. Il sistema di gettarci da noi stessi polvere negli occhi, di adularci per farci adulare, è ormai un sistema fallito» (Pasquale Villari, Le lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in Italia, Fratelli Bocca, 1885).


� Charles Seton-Watson, cit. in Desideri-Themelly.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Cfr. Gentile-Ronga-Rossi.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Romanelli, L'Italia liberale, I, 7.


� Gentile-Ronga-Salassa.


� De Bernardi-Guarracino.


� «Cercar dunque di migliorare le sorti delle classi meno abbienti: a parole, s'era tutti sostanzialmente d'accordo […]. Ma, ne' fatti, quella preoccupazione si conchiudeva soprattutto in un più largo e generale appello alla beneficienza e alla carità» (Chabod).


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Ad esempio, nella questione del brigantaggio, fu notevole che anche «la frazione di Sinistra più estrema privilegiasse più la denuncia delle complicità clericali e francesi che la ricerca di mezzi in grado di rimediare al malessere delle popolazioni, mentre i garibaldini si dicevano disposti ad assumere in prima persona i compiti della repressione» (Abonico).


� Omodeo.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� Cavour, Discorsi parlamentari, La Nuova Italia, 1932-73. 


Simili concezioni erano tuttavia state avversate anche da «insigni politici come d'Azeglio e Balbo […] nel timore di vedere nascere solo una "capitale retorica"» (Gentile-Ronga-Salassa).


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� «"Andiamo verso l'ignoto", esclamò nella sua miglior vena dannunziana» (Denis Mack Smith, Una grande vita in breve. Garibaldi, Lerici editori, 1959).


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


Rattazzi «cercava soprattutto di usare quanto stava accadendo per far leva sulla Francia: la rivoluzione del Sud, diceva, poteva esser fermata solo se il governo del re veniva lasciato libero di occupare Roma. Era un tentar la politica di Cavour senza il suo genio. L'attuale primo ministro riuscì solo a compromettere il governo senza conseguire lo scopo, mentre in circostanze simili il suo predecessore aveva conseguito lo scopo senza nemmeno compromettersi» (Mack Smith, Una grande vita in breve. Garibaldi).


� «Da Torino era giunto alla marina il seguente ordine: "Agite a seconda dell'occasione, ma tenete sempre in mente il bene del vostro Re e del Paese". L'unica conclusione è che il ministero fosse volutamente vago nell'attesa di vedere se Garibaldi aveva successo. Quando in seguito gli andò male, quei poveri comandanti navali dovettero prender su di sé la colpa e dimettersi per non esser stati capaci d'interpretare l'oracolo» (ivi).


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� «Solo per l'abnegazione di Garibaldi, che si fece innanzi ai suoi e impedì che rispondessero al fuoco dei regi, non si arrivò alla guerra civile» (Mack Smith, Una grande vita in breve. Garibaldi).


� Imprigionato in un carcere militare in provincia di La Spezia, sarebbe poi stato curato da specialisti accorsi da tutt'Europa, beneficiando infinte di un'amnistia proclamata da Vittorio Emanuele II in occasione delle nozze della figlia Maria Pia con Luigi I del Portogallo; la vicenda non l'avrebbe dissuaso, come si è visto, di partecipare più che validamente alla Terza guerra d'indipendenza.


� Ivi.


� Cfr. Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Strage_di_Torino_(1864)" ��Strage di Torino (1864)�.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� «La versione di Garibaldi fu che il governo lo aveva perfino incitato ad invadere lo Stato pontificio in modo da fornire alle truppe nazionali il pretesto per intervenire e "restaurare l'ordine". Rattazzi smentì questa versione, ma le dichiarazioni del re al ministro francese e a quello inglese la confermano fin nei dettagli, con l'aggiunta del particolare che il re intendeva servirsi di questo pretesto per "massacrare" i garibaldini non meno che per mettere in rotta i mercenari papali» (Mack Smith, Storia d'Italia, 1861-1969, vol. I, Laterza, 1973).


� Dal nome «di un gruppo di tribù berbere dell'Algeria» (Wikipedia, � HYPERLINK "https://it.wikipedia.org/wiki/Zuavi" ��Zuavi�), assunto da locali unità prima ottomane e poi francesi.


� «Sia la fede che l'interesse spingevano la cittadinanza romana a restar fedele a Pio IX. Persino alcuni dei tiepidi nazionalisti romani avevano un tale timore di una rivoluzione sociale che si distaccarono dai fautori di Mazzini e Garibaldi e qualche volta li denunciarono persino alla polizia. Roma era ancora una "città parassita" di ecclesiastici, albergatori e mendicanti. Metà della sua popolazione viveva di fatto di carità pubblica, mentre la classe dirigente ecclesiastica esentava se stessa dal pagamento delle imposte e aveva una vantaggiosissima situazione di privilegio da difendere. Se fosse esistita una classe media più forte, o anche soltanto se vi fosse stata maggior unità fra í moderati e i radicali, Garibaldi non sarebbe forse andato incontro a un così totale insuccesso» (Mack Smith, Storia d'Italia, 1861-1969).


� Ivi.


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.


� «Scottato dalle esperienze del '48-49, aveva abbandonato qualsiasi velleità innovatrice e, per il restante corso del suo lungo pontificato (morì nel 1878), si preoccupò soprattutto di riaffermare la più rigida ortodossia dottrinaria [di qui la polemica contro il protestantesimo che, in quanto fautore del principio del libero esame delle Scritture, ha posto le basi di tutte le "empietà" del pensiero moderno, cfr. Barbero, Le parole del papa, Laterza, 2018, 4, 2] e di incoraggiare le tradizionali pratiche di devozione, soprattutto quelle relative al culto mariano. Nel 1854 fu proclamato il dogma dell'Immacolata Concezione (con cui si stabiliva che la Vergine era stata concepita libera dal peccato originale). Dal 1858, la cittadina francese di Lourdes, luogo di una miracolosa apparizione della Madonna, divenne meta di ininterrotti pellegrinaggi.


Lo scontro fra la Chiesa cattolica e la cultura laico-borghese ebbe il suo culmine nel 1864, quando Pio IX emanò l'enciclica Quanta cura, nella quale accomunava in una condanna senza appello il liberalismo, la democrazia, il socialismo e l'intera civiltà moderna. Per dare maggior forza alla condanna, il papa fece pubblicare, assieme all'enciclica, una sorta di elenco – o Sillabo – degli "errori del secolo", dove erano raccolti in ottanta proposizioni tutti i princìpi basilari della tradizione illuministica e della cultura liberale ottocentesca: dalla sovranità popolare alla laicità dello Stato, alla libertà di stampa e di opinione. La pubblicazione del Sillabo suscitò sorpresa e scalpore in tutta Europa, anche fra i cattolici e i loro alleati: Napoleone III, ad esempio, proibì la diffusione del documento in Francia, in quanto lo giudicava imbarazzante e altamente nocivo alla causa della convivenza fra Chiesa e Stato. 


La frattura si allargò ulteriormente pochi anni dopo, quando, nel Concilio Vaticano I conclusosi nell'estate del 1870, Pio IX fece proclamare il dogma dell'infallibilità del papa nelle sue pronunce ufficiali in materia di fede e di morale. Una decisione che rafforzava l'autorità del pontefice nei confronti dell'episcopato e che anche per questo non piacque ai governi degli Stati cattolici» (ivi). 


� Gentile-Ronga-Rossi.


� Un fortissimo pessimismo sulla cui possibilità di incidenza progressiva è presente ne Il Gattopardo (1958) di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (la cui Sicilia nulla vieta di considerare metaforicamente), e segnatamente nel colloquio tra il suo protagonista, il principe Fabrizio di Salina, e l'inviato del governo di Torino per proporgli la nomina a senatore del regno:


«Appena seduto Chevalley espose la missione della quale era stato incaricato: " Dopo la felice annessione, volevo dire dopo la fausta unione della Sicilia al Regno di Sardegna, è intenzione del governo di Torino di procedere alla nomina a Senatori del Regno di alcuni illustri siciliani; le autorità provinciali son state incaricate di redigere una lista di personalità da proporre all'esame del governo centrale ed eventualmente, poi, alla nomina regia e, come è ovvio, a Girgenti si è subito pensato al suo nome, Principe: un nome illustre per antichità, per il prestigio personale di chi lo porta, per i meriti scientifici, per l'attitudine dignitosa e liberale, anche, assunta durante i recenti avvenimenti". Il discorsetto era stato preparato da tempo, anzi era stato oggetto di succinte note a matita […]. Don Fabrizio però non dava segno di vita, le palpebre pesanti lasciavano appena intravedere lo sguardo. […]


Ormai avvezzo alla sornioneria dei loquaci siciliani quando si propone loro qualcosa, Chevalley non si lasciò smontare: " Prima di far pervenire la lista a Torino i miei superiori hanno creduto dover informare lei stesso, e farle chiedere se questa proposta sarebbe di Suo gradimento. Richiedere il suo assenso, nel quale le autorità sperano molto è stato l'oggetto della mia missione qui, missione che per altro mi ha valso l'onore e il piacere di conoscere Lei ed i suoi, questo magnifico palazzo e questa Donnafugata tanto pittoresca".


Le lusinghe scivolavano via dalla personalità del Principe come l'acqua dalle foglie delle ninfee: questo è uno dei vantaggi dei quali godono gli uomini che sono nello stesso tempo orgogliosi ed abituati a esserlo. "Adesso questo qui s'immagina di venire a farmi un grande onore" pensava "a me, che sono quel che sono, fra l'altro anche Pari del Regno di Sicilia, il che dev'essere press'a poco come essere senatore. È vero che i doni bisogna valutarli in relazione a chi li offre: un contadino che mi dà il suo pezzo di pecorino mi fa un regalo più grande di Giulio Làscari quando m'invita a pranzo. Il guaio è che il pecorino mi dà la nausea; e così non resta che la gratitudine che non si vede e il naso arricciato dal disgusto che si vede fin troppo". Le idee sue in fatto di Senato erano del resto vaghissime; malgrado ogni suo sforzo esse lo riconducevano sempre al Senato Romano, al senatore Papirio che aveva spezzato una bacchetta sulla testa di un Gallo maleducato, a un cavallo Incitatus che Caligola aveva fatto senatore, onore questo che soltanto suo figlio Paolo non avrebbe trovato eccessivo; lo infastidiva anche il riaffacciarsi insistente di una frase detta talvolta da Padre Pirrone: Senatore! Boni viri, senatus autem mala bestia. Adesso vi era anche il Senato dell'Impero di Parigi, ma non era che una assemblea di profittatori muniti di larghe prebende. Vi era o vi era stato un Senato anche a Palermo ma si era trattato soltanto di un comitato di amministratori civici, e di quali amministratori! Robetta per un Salina. Volle sincerarsi: " Ma insomma, cavaliere, mi spieghi un po' che cosa è veramente essere senatori. La stampa della passata monarchia non lasciava passare notizie sul sistema costituzionale degli altri stati italiani, e un soggiorno di una settimana a Torino due anni fa non è stato sufficiente a illuminarmi. Cosa è? Un semplice appellativo onorifico, una specie di decorazione? O bisogna svolgere funzioni legislative, deliberative?".


Il Piemontese, il rappresentante del solo stato liberale italiano, s'inalberò: " Ma, Principe, il Senato è la Camera Alta del Regno! In essa il fiore degli uomini politici del nostro paese, prescelti dalla saggezza del Sovrano, esaminano, discutono, approvano o respingono quelle leggi che il Governo o essi stessi propongono per il progresso del paese; esso funziona nello stesso tempo da sprone e da briglia, incita al ben fare, impedisce di strafare. Quando avrà accettato di prendervi posto, Lei rappresenterà la Sicilia alla pari dei deputati eletti, farà udire la voce di questa sua bellissima terra che si affaccia adesso al panorama del mondo moderno, con tante piaghe da sanare, con tanti giusti desideri da esaudire". […]


"Stia a sentirmi, Chevalley; se si fosse trattato di un segno di onore, di un semplice titolo da scrivere sulla carta da visita e basta, sarei stato lieto di accettare; trovo che in questo momento decisivo per il futuro dello stato italiano è dovere di ognuno dare la propria adesione, evitare l'impressione di screzi dinanzi a quegli stati esteri che ci guardano con un timore o con una speranza che si riveleranno ingiustificati ma che per ora esistono".


"Ma allora, principe, perché non accettare?".


"Abbia pazienza, Chevalley, adesso mi spiegherò; noi Siciliani siamo stati avvezzi da una lunghissima egemonia di governanti che non erano della nostra religione, che non parlavano la nostra lingua, a spaccare i capelli in quattro. Se non si faceva così non si sfuggiva agli esattori bizantini, agli emiri berberi, ai viceré spagnoli. Adesso la piega è presa, siamo fatti così. Avevo detto 'adesione' non 'partecipazione'. In questi sei ultimi mesi, da quando il vostro Garibaldi ha posto piede a Marsala, troppe cose sono state fatte senza consultarci perché adesso si possa chiedere a un membro della vecchia classe dirigente di svilupparle e portarle a compimento; adesso non voglio discutere se ciò che si è fatto è stato male o bene; per conto mio credo che parecchio sia stato male; ma voglio dirle subito ciò che Lei capirà da solo quando sarà stato un anno fra noi. In Sicilia non importa far male o far bene: il peccato che noi Siciliani non perdoniamo mai è semplicemente quello di 'fare'. Siamo vecchi, Chevalley, vecchissimi. Sono venticinque secoli almeno che portiamo sulle spalle il peso di magnifiche civiltà eterogenee, tutte venute da fuori già complete e perfezionate, nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui abbiamo dato il 'la'; noi siamo dei bianchi quanto lo è lei, Chevalley, e quanto la regina d'Inghilterra; eppure da duemila cinquecento anni siamo colonia. Non lo dico per lagnarmi: è in gran parte colpa nostra; ma siamo stanchi e svuotati lo stesso".


Adesso Chevalley era turbato. "Ma ad ogni modo questo adesso è finito; adesso la Sicilia non è più terra di conquista ma libera parte di un libero stato".


" L'intenzione è buona, Chevalley, ma tardiva; del resto le ho già detto che in massima parte è colpa nostra; Lei mi parlava poco fa di una giovane Sicilia che si affaccia alle meraviglie del mondo moderno; per conto mio mi sembra piuttosto una centenaria trascinata in carrozzella alla Esposizione Universale di Londra, che non comprende nulla, che s'impipa di tutto, delle acciaierie di Sheffield come delle filande di Manchester, e che agogna soltanto di ritrovare il proprio dormiveglia fra i suoi cuscini sbavati e il suo orinale sotto il letto".


"Il sonno, caro Chevalley, il sonno è ciò che i Siciliani vogliono, ed essi odieranno sempre chi li vorrà svegliare, sia pure per portar loro i più bei regali; e, sia detto fra noi, ho i miei forti dubbi che il nuovo regno abbia molti regali per noi nel bagaglio. Tutte le manifestazioni siciliane sono manifestazioni oniriche, anche le più violente: la nostra sensualità è desiderio di oblio, le schioppettate e le coltellate nostre, desiderio di morte; desiderio di immobilità voluttuosa, cioè ancora di morte, la nostra pigrizia, i nostri sorbetti di scorsonera o di cannella; il nostro aspetto meditativo è quello del nulla che voglia scrutare gli enigmi del nirvana. Da ciò proviene il prepotere da noi di certe persone, di coloro che sono semidesti; da ciò il famoso ritardo di un secolo delle manifestazioni artistiche ed intellettuali siciliane: le novità ci attraggono soltanto quando le sentiamo defunte, incapaci di dar luogo a correnti vitali; da ciò l'incredibile fenomeno della formazione attuale, contemporanea a noi, di miti che sarebbero venerabili se fossero antichi sul serio, ma che non sono altro che sinistri tentativi di rituffarsi in un passato che ci attrae appunto perché è morto".


Non ogni cosa era compresa dal buon Chevalley; soprattutto gli riusciva oscura l'ultima frase: aveva visto i carretti variopinti trainati dai cavalli impennacchiati e denutriti, aveva sentito parlare del teatro di burattini eroici, ma anche lui credeva che fossero vecchie tradizioni autentiche. Disse: " Ma non le sembra di esagerare un po', principe? Io stesso ho conosciuto a Torino dei Siciliani emigrati, Crispi per nominarne uno, che mi son sembrati tutt'altro che dei dormiglioni".


Il Principe si seccò: "Siamo troppi perché non vi siano delle eccezioni; ai nostri semi-desti, del resto, avevo di già accennato. In quanto a questo giovane Crispi, non io certamente, ma Lei potrà forse vedere se da vecchio non ricadrà nel nostro voluttuoso vaneggiare: lo fanno tutti. D'altronde vedo che mi sono spiegato male: ho detto i Siciliani, avrei dovuto aggiungere la Sicilia, l'ambiente, il clima, il paesaggio. Queste sono le forze che insieme e forse più che le dominazioni estranee e gl'incongrui stupri hanno formato l'animo: questo paesaggio che ignora le vie di mezzo fra la mollezza lasciva e l'asprezza dannata; che non è mai meschino, terra terra, distensivo, umano, come dovrebbe essere un paese fatto per la dimora di esseri razionali; questo paese che a poche miglia di distanza ha l'inferno attorno a Randazzo e la bellezza della baia di Taormina, ambedue fuor di misura, quindi pericolosi; questo clima che c'infligge sei mesi di febbre a quaranta gradi; li conti, Chevalley, li conti: Maggio, Giugno, Luglio, Agosto, Settembre, Ottobre; sei volte trenta giorni di sole a strapiombo sulle teste; questa nostra estate lunga e tetra quanto l'inverno russo e contro la quale si lotta con minor successo; Lei non lo sa ancora, ma da noi si può dire che nevica fuoco, come sulle città maledette della Bibbia; in ognuno di quei mesi se un Siciliano lavorasse sul serio spenderebbe l'energia che dovrebbe essere sufficiente per tre; e poi l'acqua che non c'è o che bisogna trasportare da tanto lontano che ogni sua goccia è pagata da una goccia di sudore; e dopo ancora, le piogge, sempre tempestose che fanno impazzire i torrenti asciutti, che annegano bestie e uomini proprio lì dove una settimana prima le une e gli altri crepavano di sete. Questa violenza del paesaggio, questa crudeltà del clima, questa tensione continua di ogni aspetto, questi monumenti, anche, del passato, magnifici ma incomprensibili perché non edificati da noi e che ci stanno intorno come bellissimi fantasmi muti; tutti questi governi, sbarcati in armi da chissà dove, subito serviti, presto detestati e sempre incompresi, che si sono espressi soltanto con opere d'arte per noi enigmatiche e con concretissimi esattori d'imposte spese poi altrove; tutte queste cose hanno formato il carattere nostro che rimane così condizionato da fatalità esteriori oltre che da una terrificante insularità di animo".


[…]


" Non nego che alcuni Siciliani trasportati fuori dall'isola possano riuscire a smagarsi: bisogna però farli partire quando sono molto, molto giovani: a vent'anni è già tardi; la crosta è già fatta, dopo: rimarranno convinti che il loro è un paese come tutti gli altri, scelleratamente calunniato; che la normalità civilizzata è qui, la stramberia fuori. Ma mi scusi, Chevalley, mi son lasciato trascinare e la ho probabilmente infastidito. Lei non è venuto sin qui per udire Ezechiele deprecare le sventure d'Israele. Ritorniamo al nostro vero argomento. Sono molto riconoscente al governo di aver pensato a me per il Senato e la prego di esprimere a chi di dovere questa mia sincera gratitudine; ma non posso accettare. Sono una rappresentante della vecchia classe, inevitabilmente compromesso col regime borbonico, e ad esso legato dai vincoli della decenza in mancanza di quelli dell'affetto. Appartengo ad una generazione disgraziata a cavallo fra i vecchi tempi ed i nuovi, e che si trova a disagio in tutti e due. Per di più, come lei non avrà potuto fare a meno di accorgersi, sono privo d'illusioni; e che cosa se ne farebbe il Senato di me, di un legislatore inesperto cui manca la facoltà d'ingannare sé stesso, questo requisito essenziale per chi voglia guidare gli altri? Noi della nostra generazione dobbiamo ritirarci in un cantuccio e stare a guardare i capitomboli e le capriole dei giovani attorno a quest'ornatissimo catafalco. Voi adesso avete bisogno di giovani, di giovani svelti, con la mente aperta al 'come' più che al 'perché' e che siano abili a mascherare, a contemperare volevo dire, il loro preciso interesse particolare con le vaghe idealità politiche". […] 


" C'è un nome che io vorrei suggerire per il Senato: quello di Calogero Sedàra; egli ha più meriti di me per sedervi; il casato, mi è stato detto, è antico o finirà con esserlo; più che quel che Lei chiama il prestigio egli ha il potere; in mancanza dei meriti scientifici ne ha di pratici, eccezionali; la sua attitudine durante la crisi del Maggio scorso più che ineccepibile è stata utilissima; illusioni non credo che ne abbia più di me, ma è abbastanza svelto per sapere crearsele quando occorra […]". 


Benché onesto, però, Chevalley non era stupido; mancava sì di quella prontezza di spirito che in Sicilia usurpa il nome di intelligenza, ma si rendeva conto delle cose con lenta solidità, e poi non aveva la impenetrabilità meridionale agli affanni altrui. Comprese l'amarezza e lo sconforto di Don Fabrizio, rivide in un attimo lo spettacolo di miseria, di abiezione, di nera indifferenza del quale per un mese era stato testimonio; nelle ore passate aveva invidiato l'opulenza, la signorilità dei Salina, adesso ricordava con tenerezza la propria vignicciuola, il suo Monterzuolo vicino a Casale, brutto, mediocre, ma sereno e vivente; ebbe pietà tanto del principe senza speranze come dei bimbi scalzi, delle donne malariche, delle non innocenti vittime i cui elenchi giungevano così spesso al suo ufficio; tutti eguali, in fondo, compagni di sventura segregati nel medesimo pozzo.


Volle fare un ultimo sforzo; si alzò e l'emozione conferiva Pathos alla sua voce: " Principe, ma è proprio sul serio che lei si rifiuta di fare il possibile per alleviare, per tentare di rimediare allo stato di povertà materiale, di cieca miseria morale nelle quali giace questo che è il suo stesso popolo? Il clima si vince, il ricordo dei cattivi governi si cancella, i Siciliani vorranno migliorare; se gli uomini onesti si ritirano, la strada rimarrà libera alla gente senza scrupoli e senza prospettive, ai Sedàra; e tutto sarà di nuovo come prima, per altri secoli. Ascolti la sua coscienza, principe, e non le orgogliose verità che ha detto. Collabori".


Don Fabrizio gli sorrideva, lo prese per la mano, lo fece sedere vicino a lui sul divano: " Lei è un gentiluomo, Chevalley, e stimo una fortuna averlo conosciuto; Lei ha ragione in tutto; si è sbagliato soltanto quando ha detto: 'i Siciliani vorranno migliorare'. Le racconterò un aneddoto personale. Due o tre giorni prima che Garibaldi entrasse a Palermo mi furono presentati alcuni ufficiali di marina inglesi, in servizio su quelle navi che stavano in rada per rendersi conto degli avvenimenti. Essi avevano appreso, non so come, che io posseggo una casa alla Marina, di fronte al mare, con sul tetto una terrazza dalla quale si scorge la cerchia dei monti intorno alla città; mi chiesero di visitare la casa, di venire a guardare quel panorama nel quale si diceva che i Garibaldini si aggiravano e del quale, dalle loro navi non si erano fatti una idea chiara. Vennero a casa, li accompagnai lassù in cima; erano dei giovanottoni ingenui malgrado i loro scopettoni rossastri. Rimasero estasiati dal panorama, della irruenza della luce; confessarono però che erano stati pietrificati osservando lo squallore, la vetustà, il sudiciume delle strade di accesso. Non spiegai loro che una cosa era derivata dall'altra, come ho tentato di fare a lei. Uno di loro, poi, mi chiese che cosa veramente venissero a fare, qui in Sicilia, quei volontari italiani. 'They are coming to teach us good manners' risposi 'but won't succeed, because we are gods'. 'Vengono per insegnarci le buone creanze ma non lo potranno fare, perché noi siamo dèi'. Credo che non comprendessero, ma risero e se ne andarono. Così rispondo anche a Lei; caro Chevalley: i Siciliani non vorranno mai migliorare per la semplice ragione che credono di essere perfetti: la loro vanità è più forte della loro miseria; ogni intromissione di estranei sia per origine sia anche, se si tratti di Siciliani, per indipendenza di spirito, sconvolge il loro vaneggiare di raggiunta compiutezza, rischia di turbare la loro compiaciuta attesa del nulla; calpestati da una diecina di popoli differenti essi credono di avere un passato imperiale che dà loro diritto a funerali sontuosi. Crede davvero Lei, Chevalley, di essere il primo a sperare di incanalare la Sicilia nel flusso della storia universale? Chissà quanti imani mussulmani, quanti cavalieri di re Ruggero, quanti scribi degli Svevi, quanti baroni angioini, quanti legisti del Cattolico hanno concepito la stessa bella follia; e quanti viceré spagnoli, quanti funzionali riformatori di Carlo III; e chi sa più chi siano stati? La Sicilia ha voluto dormire, a dispetto delle loro invocazioni; perché avrebbe dovuto ascoltarli se è ricca, se è saggia, se è onesta, se è da tutti ammirata e invidiata, se è perfetta, in una parola?


Adesso anche da noi si va dicendo in ossequio a quanto hanno scritto Proudhon e un ebreuccio tedesco del quale non ricordo il nome, che la colpa del cattivo stato delle cose, qui ed altrove, è del feudalismo; mia cioè, per così dire. Sarà. Ma il feudalismo c'è stato dappertutto, le invasioni straniere pure. Non credo che i suoi antenati, Chevalley, o gli squires inglesi o i signori francesi governassero meglio dei Salina. I risultati intanto sono diversi. La ragione della diversità deve trovarsi in quel senso di superiorità che barbaglia in ogni occhio siciliano, che noi stessi chiamiamo fierezza, che in realtà è cecità. Per ora, per molto tempo, non c'è niente da fare. Compiango; ma, in via politica, non posso porgere un dito. Me lo morderebbero. Questi sono discorsi che non si possono fare ai Siciliani; ed io stesso, del resto, se queste cose le avesse dette lei, me ne sarei avuto a male".


L'indomani mattina presto Chevalley ripartì e a Don Fabrizio, che aveva stabilito di andare a caccia, riuscì facile accomunarlo alla stazione di posta. Don Ciccio Tumeo era con loro e portava sulle spalle il doppio peso dei due fucili, il suo e quello di Don Fabrizio, e dentro di sé la bile delle proprie virtù conculcate.


Intravista nel chiarore livido delle cinque e mezzo del mattino, Donnafugata era deserta ed appariva disperata. Dinanzi a ogni abitazione i rifiuti delle mense miserabili si accumulavano lungo i muri lebbrosi; cani tremebondi li rimestavano con avidità sempre delusa. Qualche porta era già aperta ed il lezzo dei dormienti pigiati dilagava nella strada; al barlume dei lucignoli le madri scrutavano le palpebre tracomatose dei bambini; esse erano quasi tutte in lutto e parecchie erano state le mogli di quei fantocci sui quali s'incespica agli svolti delle "trazzere." Gli uomini, abbrancato lo "zappone" uscivano per cercare chi, a Dio piacendo, desse loro lavoro; silenzio atono o stridori esasperati di voci isteriche; dalla parte di Santo Spirito l'alba di stagno cominciava a sbavare sulle nuvole plumbee.


Chevalley pensava: "Questo stato di cose non durerà; la nostra amministrazione, nuova, agile, moderna cambierà tutto". Il Principe era depresso: " Tutto questo" pensava " non dovrebbe poter durare; però durerà, sempre; il sempre umano, beninteso, un secolo, due secoli... ; e dopo sarà diverso, ma peggiore. Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti Gattopardi, sciacalli e pecore, continueremo a crederci il sale della terra". Si ringraziarono scambievolmente, si salutarono. Chevalley s'inerpicò sulla vettura di posta, issata su quattro ruote color di vomito. Il cavallo, tutto fame e piaghe, iniziò il lungo viaggio».


� Giardina-Sabbatucci-Vidotto.
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